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Benjamin Farrington, irlandés, profesor de Lenguas 
Clásicas de la Universidad de Caputown y del 
University College de Swansea, es figura destacada 
de la escuela inglesa de Filología, que produjo un 
giro copernicano en la concepción tradicional del 
mundo clásico. A través de una vasta obra, Ciencia 
griega, Mano y cerebro en la Grecia antigua 
(publicada en esta misma editorial), Farrington ha 
ejercido una crítica sistemática a la versión 
humanística de Grecia v Roma. La concepción 
platónica del Estado deja de ser un sistema abstracto 
de ideas y se revela como el ideal políticu de 
gobierno de una clase determinada. Ási, autores 

tan representativos como Platón y Epicuro, poctas 
de tanta significación como Lucrecio, sus sistemas 
filosóficos, su forma de crear mitos quedan 
perfectamente explicados. El plantcamiento gencral 
ire role EII Ta RATE 

CI ME E ol TU [ET 
encontró en el mundo antiguo la difusión de una 
determinada concepción científica: Se suele 
considerar que el principal de estos obstáculos fue 
la “superstición popular'. El propósito de este estudio 
es aclarar si “superstición popular” significa 
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bien superstición impuesta al pueblo.» 
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INTRODUCCION.—UN EJEMPLO MODERNO 


Haeckel, al poner de relieve la posibilidad 
de aplicar al hombre la teoría de Darwin 
sobre el origen de las especies, descubrió que 
se habia transformado de científico puro en 
hombre político. 


Este libro trata de los obstáculos que encontró en el 
mundo antiguo la difusión de una determinada concepción 
científica. Se suele considerar que el principal de estos 
obstáculos fue la «superstición popular». El propósito de 
este estudio es aclarar si superstición popular significa 
forzosamente superstición nacida del pueblo o más bien 
superstición impuesta al pueblo. Plutarco, en su brillante 
tratado De la superstición, dice acerca de las víctimas de 
esta enfermedad: «Desprecian a los filósofos y a las per- 
sonalidades del Estado y del Gobierno, que enseñan y 
demuestran que la majestad de Dios va siempre acom- 
pañada de bondad, magnanimidad, amor y cariñosa preo- 
cupación por nuestro bien» ?*. Pero nosotros podremos 
hacer uso de muchas pruebas para demostrar que los filó- 
sofos y personalidades del Estado inculcaron doctrinas 


' Plutarco, De superstitione, cap. 6 . 
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menos admisibles aún que éstas, e incluso falsos conoci- 
mientos. Los escritores antiguos nos informan con mayor 
claridad de la naturaleza de estas doctrinas y de los mo- 
tivos de su difusión. Su testimonio nos ayudará a distin- 
guir entre las dos fuentes de la antigua superstición: la 
ignorancia popular y el engaño deliberado. Me parece que, 
al establecer esta elemental distinción, cambia completa- 
mente la perspectiva de la historia de la ciencia antigua y 
se aclaran muchos problemas que aún permanecen oscu- 
ros. Y, sobre todo, se aclara la historia del epicureísmo 
y la extraña figura del poeta latino Lucrecio, en cuya 
obra alcanzó su más alta expresión la lucha contra la 
superstición. 

Además, en los últimos capítulos de este libro, nos de- 
dicaremos a discernir las interacciones entre filosofía na- 
tural y filosofía política en el mundo de la antigijedad 
clásica. A nuestra manera de ver, el desarrollo de la 
filosofía natural se vio violentamente interferido por con- 
sideraciones nacidas en un terreno ajeno a ella, considera- 
ciones de tipo político. La invasión del campo de la filo- 
sofía natural por ideas políticas es especialmente evidente 
en Platón. El mayor esfuerzo dedicado a liberar la filoso- 
fía natural de la influencia política fue llevado a cabo por 
Lucrecio. Nuestra investigación, por ello, aunque co- 
mienza antes de Platón y continúa después de Lucrecio, 
se centrará fundamentalmente en estas dos grandes figu- 
ras. Pero, ya que podría no parecer evidente a primera 
vista que la filosofía natural y la política puedan inter- 
ferirse, y que de hecho lo hacen, conviene aducir antes 
un ejemplo, sacado de los tiempos modernos, ilustrativo 
de dicha interferencia. 

Entre los defensores de la teoría biológica de la evo- 
lución que tantas discusiones produjo, no sólo en los 
círculos científicos, sino en la sociedad en general, uno 
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de los más relevantes y apasionados fue, en las últimas dé- 
cadas del siglo x1x, Ernst Haeckel. En torno a él surgió 
el torbellino más violento de la discusión. Haeckel for- 
maba parte de las clases superiores y nunca había expe- 
rimentado un especial interés por los problemas sociales. 
Sólo la experiencia le reveló, y la revelación le dejó per- 
plejo hasta el día de su muerte, que una defensa pública 
y comprometida de sus puntos de vista científicos era 
una forma de acción política que daba lugar a enconadas 
controversias, y que esto le convirtió en héroe de un 
partido político y en objeto de sospecha por parte de otro. 

Darwin, cuando publicó El origen de las especies, en 
1859, disimuló cautelosamente la aplicación de su teoría 
al origen del hombre. Dio a su obra una conclusión deísta 
e indicó simplemente er passant, como uno de los posi- 
bles resultados de su teoría de la selección natural, que 
«arrojaría luz sobre el origen y la historia de la Huma- 
nidad». Su traductor alemán, Bronn, cuya versión apareció 
en 1860, mucho más timorato que Darwin, pensó que 
era mejor no traducir el pasaje completo. Y, con toda 
tranquilidad, omitió tan peligrosa opinión. Pero en un 
congreso científico celebrado en Stettin, en 1863, Haeckel, 
que era el primer orador, subrayó vigorosamente las im- 
plicaciones que debían desarrollarse lógicamente a partir 
de la teoría de Darwin sobre la historia natural del hom- 
bre. Por ello recibió la aprobación general por parte de 
sus colegas, entre ellos de Virchow. Pero Virchow tenía 
un sentido de las implicaciones sociales de la ciencia del 
que Haeckel, en su inocencia, carecía por completo. En 
la última etapa de dicho congreso procedió a limitar el 
campo de acción de la ciencia en un sentido cuya plena 
significación sólo vino a estar clara después de muchos 
años. «Es la misión del científico —decía Virchow— es- 
tablecer los hechos, pero no filosofar acerca de ellos.» En 
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el dominio de los hechos la ciencia es la máxima autori- 
dad. Si se estableciera como un hecho que el hombre 
desciende del mono, no habría tradición en el mundo 
que pudiera suprimir este hecho. La supremacía de la 
ciencia en el dominio de los hechos debe ser respetada 
más allá de cualquier frontera. Iglesia y Estado han de 
inclinarse ante la ciencia en el terreno de los hechos. «Un 
gobierno previsor y una iglesia tolerante asimilarán siem- 
pre estas ideas avanzadas y desarrolladas, y las harán 
fructíferas.» «Pero, al mismo tiempo —continúa—, la 
ciencia no debe proponerse ir más allá de sus fronteras.» 
Y, al definir estas misteriosas fronteras, Virchow mostró 
un deseo de comprometerse con las pretensiones del Go- 
bierno previsor y de la Iglesia tolerante que luego sirvió 
para provocar una divergencia más grave entre él y 
Haeckel. 

En el congreso de Stettin, Virchow no dejó clara la 
naturaleza del compromiso que buscaba con el Gobierno. 
Sus concepciones estaban hechas en favor de la Iglesia, 
pero era realmente extraña la línea que trazó entre las 
esferas de la ciencia y de la religión. «La conciencia —-de- 
cía—, y sobre todo los hechos de la conciencia que do- 
minan los aspectos más elevados de nuestra vida, nunca 
pueden quedar en manos de la ciencia. Yo creo que éste 
es el punto en que la ciencia establece su compromiso con 
la Iglesia, al reconocer que la religión es un terreno en 
que cada uno puede explorar libremente, ya aportando 
su propia interpretación, ya aceptando las ideas tradicio- 
nales; y esto debe ser sagrado para los demás.» 

La posición de Virchow no estaba del todo clara, pero 
sí lo bastante como para resultar inaceptable para Haeckel. 
«El científico puede recoger los hechos, pero no sacar 
conclusiones, al menos en la esfera de la conciencia.» 
Imponerle un compromiso así a Haeckel sería como pro- 
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hibirle pensar. Se trataba de ser libre para trazar la evo- 
lución de la estructura física de los seres vivos desde el 
protozoo hasta el hombre, pero no de serlo para rela- 
cionarla con unas conclusiones sobre la evolución de las 
actividades psíquicas que dependen de la estructura física. 
Vesalio había protestado contra las mismas restricciones 
trescientos años antes. Por su parte, Haeckel continuó 
investigando, especulando, publicando. Virchow, afirman- 
do ahora abiertamente que la necesidad es más impor- 
tante que la verdad, comenzó a actuar de forma total- 
mente opuesta. En el congreso de 1870 no intentó esta- 
blecer un compromiso con la Iglesia (cuyo poder había 
declinado a la sazón en Alemania), sino con el Gobierno, 
que entonces era el más fuerte. En este momento lo que 
definía los límites de las actividades de los científicos no 
era la preocupación por el mantenimiento de la fe, sino 
los intereses del Estado. El darwinismo, por su ligazón 
con la socialdemocracia, se oponía a ellos. La ciencia ha- 
bía de ver limitado su terreno porque el pueblo estaba 
empezando a interesarse por sus conclusiones. La nece- 
sidad política, y no la verdad, había de ser el móvil de 
control sobre el desarrollo de la ciencia. 

Haeckel se sentía entre la espada y la pared. Siempre 
había temido la ignorancia de la multitud; ahora comen- 
zaba a descubrir que, en Alemania, su peor enemigo era 
la alianza de la Iglesia con el partido político reaccionario. 
La ignorancia, pensaba, puede curarse; dirigirse a los in- 
tereses, en cambio, es como llamar a los sordos. Siempre 
se había preocupado por extender sus conclusiones entre 
las personas cultas no especialistas; ahora buscaría un 
auditorio más amplio. Trataría, si pudiese, de iluminar a 
la multitud. Este camino al menos podría hacer concebir 
una esperanza para el futuro de la Humanidad. Haeckel 
se hizo político, pero sin abandonar la ciencia; se limitó 
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a comprobar que ser un científico firme y valiente era ser 
político en el más alto grado. Con la publicación de 
Weltrátsel (Los enemigos del mundo) se volvió hacia el 
hombre de la calle. De este libro, traducido a catorce 
idiomas, se vendieron centenares de miles de ejemplares. 
El profesor de Jena, cuya débil voz apenas se oía en el 
aula, habló al mundo entero. Su decisión de no limitarse 
a investigar, sino de divulgar también los resultados de 
sus investigaciones, transformó la verdadera naturaleza de 
sus actividades. Sus opiniones dejaron de tener una sim- 
ple trascendencia académica; tales opiniones, y el derecho 
a expresarlas, se transformaron en un símbolo de la lucha 
del pueblo por su emancipación. Ante su propio estupor, 
y seguramente no con su plena satisfacción, fue elevado al 
rango de profeta por las democracias de todo el mundo. 

Tales fueron las repercusiones, en la Iglesia y el Estado, 
de la defensa del darwinismo llevada a cabo a finales del 
siglo x1x. Si se observó con alarma que le leían obreros 
y pescadores; si se consideró en su propio país que sus 
obras eran «una oleada de vergijenza para el prestigio de 
Alemania», un ataque a los fundamentos de la religión 
y de la moralidad»; y el impecable autor, en Glasgow, 
era considerado como «un hombre de vida notoriamente 
licenciosa», estos fenómenos tienen, como se verá, sus 
analogías en la historia de la ciencia del mundo antiguo ?. 


2 La fuente para los datos sobre Ernst Haeckel contenidos en 
este capítulo es Wilhelm Búlsche, E. H., Ein Lebensbild, Dresde, 
1900. 
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1 PRIMERA OJEADA SOBRE EL PROBLEMA. 
» DE ANAXIMANDRO A COSMAS INDICO- 
PLEUSTES 


Anaximandro, en el siglo VI a. C., enseña 
una teoría de la evolución basada en la ob- 
servación. Cosmas, en el siglo VI d. C., en- 
seña una teoría basada en la Biblia, según la 
cual el universo está hecho a imitación del 
tabernáculo de Moisés. 


Se ha prestado mucha atención al «milagroso» des- 
arrollo de la ciencia griega en la Jonia del siglo vr. Igual- 
mente sorprendente es su situación de decadencia en el 
siglo vi de nuestra era, después de más de un milenio de 
civilización. Este es el fenómeno que vamos a tratar de 
explicar en cierta medida, para lo cual será conveniente 
hacer un examen preliminar, 

En el siglo vr, en Jonia, coincidiendo con la vida de dos 
hombres, Tales y Anaximandro, la ciencia alcanzó un des- 
arrollo sorprendente. Es opinión general que las observa- 
ciones y especulaciones de estos hombres y de sus inme- 
diatos sucesores acerca de la naturaleza de las cosas 
constituyen el primer esbozo de los manuales científicos 
sobre el universo, que hoy nos son familiares. Ya entonces 
Anaximandro sostenía que el sol, la luna y las estrellas, 
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la tierra y el mar, estaban hechos, en su totalidad, de una 
sola sustancia fundamental; que han venido a ocupar sus 
actuales posiciones en el universo como resultado natural 
del movimiento de que está dotada la materia primaria; 
que este movimiento tiende a enviar el elemento caliente 
y ardoroso hacia el exterior del universo, el frío y pesado 
hacia el centro, en tanto que permanecen en medio el 
agua y la niebla; que la tierra sigue sufriendo un gran 
proceso de cambio, debido al hecho de que el calor que la 
rodea consume continuamente la humedad procedente del 
mar y de la superficie (este proceso se había comprobado 
claramente por medio de la observación del fenómeno de 
las playas emergidas), que los seres vivos se han produ- 
cido en el curso del proceso natural así descrito y están 
sujetos a la necesidad de adaptarse a su ambiente o pe- 
recer. «Los primeros animales se produjeron en la hu- 
medad, y estaban cubiertos de un tegumento espinoso; al 
cabo del tiempo se extendieron por la tierra; cuando el te- 
gumento se abrió, cambiaron rápidamente su modo de 
vida»; «las criaturas vivas nacieron del elemento húmedo 
que había sido evaporado por el sol; el hombre, al prin- 
cipio, se asemejaba a otro animal, al pez». Esta era la 
naturaleza de las cosas, según Anaximandro. Además es- 
taba convencido de haber llegado a sus conclusiones por 
medio de la observación del mundo que le rodeaba y refle- 
xionando acerca de lo que veía. La observación y la re- 
flexión le llevaron a una concepción del universo que 
constituía un nuevo género de conocimiento, distinto del 
que sostenían poetas y sacerdotes. Ánaximandro creía que 
esta nueva concepción se afirmaría por sí misma en un 
pueblo inteligente y se consideraría útil a la humanidad: 
así, por su parte, comenzó a aplicar sus descubrimientos 
al fin práctico de construir un mapa del mundo entonces 
conocido. 
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Es justo, sin duda, que el mundo quede sorprendido 
ante los progresos científicos alcanzados en el curso de 
una generación en la Jonia del siglo v1. Pero ¿no es más 
sorprendente el hecho de que este prometedor comienzo 
haya fracasado completamente? En el siglo vi de nuestra 
era, un escritor llamado Cosmas Indicopleustes, cuya obra 
ha sobrevivido, en tanto que sólo nos quedan poquísimos 
fragmentos de la de Anaximandro) comenzó a afirmar, en 
su Topografía Cristiana, que la tierra era una vasta lla- 
nura, limitada por cuatro altas paredes. No había llegado 
a esta convicción a través de la observación del mundo, 
sino basándose en la creencia de que el mundo había 
sido hecho según el modelo del tabernáculo de Moisés, 
descrito en la Sagrada Escritura. Con la ayuda de esta 
guía sobrenatural, Cosmas descubrió que el cielo era una 
bóveda semicilíndrica, que se apoyaba en cuatro paredes 
para cubrir la llanura terrestre. Tenía otra convicción: que 
uno de los defectos de la ciencia griega había sido su 
fracaso en el desarrollo de una teoría de la energía, y que 
los filósofos griegos escribieron y sostuvieron grandes ab- 
surdos sobre el problema del poder que mueve los cuer- 
pos celestes. Pero también para este problema tenía Cos- 
mas una solución: la fuerza motriz de los cuerpos celestes 
residía en los ángeles. Eran ellos quienes producían la 
noche, el día y todos los fenómenos celestes, moviendo 
los astros en torno a una elevada montaña colocada al 
norte de la llanura terrestre. Así quedaban cubiertas las 
deficiencias de la ciencia griega. Pero más significativo aún 
es que Cosmas haya compartido la idea de que el universo 
encierra en sí mismo el testimonio de su propia natura- 
leza. Este testimonio no derivaba del estudio de la natu- 
raleza, sino del estudio de un libro; y a este libro había 
que creerlo, no porque fuese nuevo, sino porque era 
antiguo, y no sólo porque era antiguo, sino porque era so- 
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brenatural. ¿Qué causas pudieron provocar el cambio del 
mundo de Anaximandro al de Cosmas Indicopleustes? 
Este es el problema del que vamos a ocuparnos. 

Podría objetarse que, si contraponemos Anaximandro a 
Cosmas, enfrentamos a uno de los más grandes pensado- 
res griegos con un escritor cristiano de no demasiada talla 
intelectual. Esta objeción no es válida, ya que la compa- 
ración no debe entenderse como planteada entre dos es- 
critores tomados individualmente, sino entre dos hom- 
bres como representantes de su tiempo; y tanto Ánaxi- 
mandro como Cosmas son, sin duda, dos figuras repre- 
sentativas. Si se tratase de escoger, en el siglo vi de la 
era cristiana, un científico superior a Cosmas, el hombre 
idóneo sería Joannes Philoponus, famoso comentarista de 
la Física de Aristóteles, que se convirtió hacia el 529 d. C. 
del neoplatonismo al cristianismo. Pero Philoponus no es 
una figura típica, ya que como científico representa la su- 
pervivencia de una tradición en decadencia. La opinión de 
Cosmas era que en la Biblia se encontraba la clave para 
comprender la naturaleza de las cosas, y que esto precisa- 
mente debía ser el hecho característico de los nuevos 
tiempos '. 

Debemos ahora buscar una causa adecuada para expli- 
car la decadencia de la actividad científica en el mundo 
antiguo y la desaparición del deseo de investigar la natu- 
raleza de las cosas. Se han propuesto muchas soluciones. 
Ha sido acusado el cristianismo; pero ésta no es solución 


Para Joannes Philoponus, v. Brunet y Mieli, Histoire des 
sciences: Antiquité, París, 1935, pp. 963 ss. La opinión de estos 
dos notables eruditos es decididamente contraria a la antigua y 
superada concepción según la cual el cristianismo habría dado 
muerte a la ciencia griega; murió, según ellos, por decadencia 
interna. Elle aurait eu la méme sort, croyons-nous, sans l'inter- 
vention de VEglise chrétienne (p. 978). 
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para nuestro problema, ya que, aunque el cristianismo 
fuera incompatible con la ciencia, siempre cabría pregun- 
tarse por qué los antiguos abandonaron su ciencia por el 
cristianismo. 

Las invasiones de los pueblos bárbaros sobre las fron- 
teras del Imperio Romano fueron también relacionadas 
con la destrucción de la tradición cultural. Pero esto no 
hace más que ocultar el verdadero problema: buscar las 
causas de que la parte civilizada del mundo pierda su 
poderío y prevalezca el sector no civilizado, y de que la 
desproporción llegue a ser tan grande que los bárbaros 
venzan al Imperio Romano. Si la ciencia hubiese hecho 
todo cuanto podía hacer por el género humano, el Im- 
perio nunca habría cedido a los ataques de los bárbaros. 

Se ha dicho que la ciencia griega decayó porque los 
romanos no supieron asimilarla; cuando los romanos al- 
canzaron su predominio político sobre los griegos, el im- 
pulso creador fue ultrajado y los mismos romanos no 
supieron volver a encender la antorcha. Pero la innata 
capacidad de los romanos para la ciencia es un argumento 
muy discutible, tanto como el presupuesto racista de 
la aptitud científica de los griegos. No existía una raza 
griega, de la misma manera que no existía una raza ro- 
mana. Desde el punto de vista de la raza, los pensadores 
griegos eran elementos completamente mezclados. Enton- 
ces, como en el mundo moderno, muchos de los más fa- 
mosos científicos «europeos» tenían una buena dosis de 
sangre oriental en sus venas”; y si no existía una raza 


2 Seignobos, Essai d'une histoire comparée des peuples de 
Europe, Rieder, París, 1938, p. 29: Les Grecs, opérant sur les 
connaissances accumulées en Orient créérent une méthode de pen- 
sée si nouvelle qu'elle a été appelée «le miracle grec» et attribuée 
á un génie propre á la race hellénique. En fait, elle fut Poeuvre 
d'un petit nombre d'individus, savants, philosophes, écrivains, 
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griega dotada de una especial aptitud para la ciencia, del 
mismo modo no existía una raza romana dotada de una 
incapacidad constitucional para ella. Los antiguos roma- 
nos eran un grupo tan mezclado como los italianos mo- 
dernos; y si los italianos modernos han contribuido mu- 
cho a la ciencia, mientras que los antiguos romanos 
aportaron escasísimas contribuciones, la explicación no 
puede encontrarse en la raza. 

Habida cuenta de la insuficiencia de las causas exter- 
nas para explicar la decadencia de la ciencia antigua, ha- 
brá que encontrar causas internas. Se ha observado muy 
adecuadamente que las bases de la ciencia griega eran 
demasiado limitadas. Se puede decir, en pocas palabras, 
que los griegos, aun habiendo conseguido notables éxitos 
en matemáticas, fracasaron en el campo de la física. No 
dejaron de dedicarse a la especulación física, pero no 
crearon una tradición de experimentos sistemáticos. Los 
expérimentos que llevaron a cabo tenían el carácter de 
ilustraciones para las conclusiones teóricas más que el 
de una técnica de la investigación claramente establecida. 
Esta explicación es válida dentro de sus límites. Pero 
aún queda por resolver otra cuestión: por qué se detuvo 
el desarrollo de la ciencia griega. También a este proble- 
ma se le ha dado una respuesta parcial por cuantos tie- 
nen en cuenta la base esclavista de la sociedad antigua 
y ven en el divorcio entre teoría y práctica, derivado de 
la institución de la esclavitud, una causa del desarrollo 
del aspecto teórico y abstracto de la ciencia, por una 
parte, y del estancamiento de sus aplicaciones concretas, 
por otra. 

El método de explicación propuesto por quienes afron- 


venus des points plus éloignés, la plupart, méme de pays dont la 
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tan el problema del estancamiento de la ciencia antigua 
desde el punto de vista de la estructura social parece el 
único válido. 

El problema es complejo y en este ensayo lo trataré 
solamente en un aspecto. Muchos escritores han expresa- 
do su pleno asentimiento al punto de vista según el cual 
la ciencia es la creación de una élite y se pone en peligro 
si se da a conocer al pueblo ignorante. No es, en cam- 
bio, tan común buscar la correspondiente responsabili- 
dad, por parte de los gobiernos, en la existencia de esta 
ignorancia, y menos aún su responsabilidad en promo- 
verla. Salomón Reinach * explica las involuciones hacia 
el animismo y la magia, tanto en el siglo x1x en Francia 
como en el siglo 1v en Grecia, por medio de «la mezcla 
de las mentes emancipadas, pero pocas en número, con 
la multitud ignorante y supersticiosa». Sin embargo, aun- 
que reprende violentamente a las «clases cultas raciona- 
listas, que no hacen nada por iluminar al pueblo», Rei- 
nach muestra más tarde que no es capaz de ver las con- 
secuencias implícitas en ello: no se da cuenta de la re- 
sistencia opuesta por la oligarquía a la difusión de la 
cultura entre el pueblo. Es éste otro aspecto de la ver- 
dad, sin el cual el lento progreso de la educación no 
puede comprenderse ni en el mundo antiguo ni en el 
mundo moderno. 

Quien lea la History of the Taxes on Krowledge (His- 
toria de los impuestos sobre la educación) de Collet *, 
comprenderá el problema que se había planteado en In- 
glaterra en el siglo x1x, y estará en situación de colocar 
en su contexto histórico el famoso epígrafe del periódico 


? V, Salomon Reinach, Orpheus, trad. inglesa, Routledge, 
1931, pp. 24 y 95. 


* Collet, History of tbe Taxes on Knowledge, Watts (Thinker's 
Library), introd., pp. X y XI 
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Examiner en 1830: «Papel e impresión, tres chelines y 
medio; impuesto sobre la educación, tres chelines y me- 
dio: precio, siete chelines.» Teniendo en cuenta que tam- 
bién en la Inglaterra moderna, según la expresión de 
George Jacob Holyoake, «el Estado fue, durante ciento 
cuarenta y tres años, activo y decidido enemigo de la 
instrucción pública», podremos afrontar el estudio de 
la política oligárquica de Grecia y Roma con mayores 
posibilidades de comprensión. Desde mi punto de vista, 
el problema del gobierno en la sociedad antigua, divi- 
dida en clases, revela su agudeza no sólo en las descrip- 
ciones de los periódicos de clara stasis o de lucha de 
clases, sobre los que abundan las noticias de los escri- 
tores antiguos, sino también en los esfuerzos sistemáti- 
cos por parte de los gobiernos, del clero y de los mayores 
representantes del pensamiento de la época en los diver- 
sos campos de la actuación humana, para dar a las masas 
de sus pueblos ideas no verdaderas, sino «saludables». 
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) SEGUNDA OJEADA SOBRE EL PROBLEMA. 
* EL «DIOS GEOMETRA» 


En este capítulo se demuestra que la arit- 
mética es democrática, la geometría oligár- 
quica, y que Dios prefiere esta última. 


Hemos dado a entender en el capítulo precedente que 
la ciencia puede progresar o retroceder, según dos puntos 
de vista. El progreso consiste, antes que nada, en un 
avance real del conocimiento y en el grado de sutileza 
de las ideas, independientemente del número de quienes 
participan de ellas; en segundo lugar, en el aumento de 
la difusión de las teorías científicas en toda la masa del 
pueblo. 

En el mundo moderno, en que las competiciones prác- 
ticas de la ciencia han transformado y continúan trans- 
formando la sociedad, la cuestión de la divulgación de 
los conocimientos científicos entre el pueblo asume, en 
general, un aspecto distinto al que presentó en la anti- 
giedad. En las democracias occidentales, la ciencia pura 
puede ser todavía, en una cierta medida, patrimonio de 
una oligarquía, pero sin una amplia difusión de los co- 
nocimientos técnicos, la sociedad moderna no puede fun- 
cionar. En las sociedades de estructura oligárquica se 
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plantea el problema de conciliar la ignorancia política 
con la eficiencia técnica. 

Estas consideraciones demuestran que hay una co- 
nexión entre el carácter de la ciencia y su divulgación. 
En este terreno nuestras democracias se encuentran en 
una encrucijada decisiva. O nuestra ciencia se transfor- 
ma, dándose cuenta de que no puede comprenderse la 
historia de su propio desarrollo si no se estudian sus 
orígenes sociales; de que el hombre no puede tener un 
conocimiento adecuado de la ciencia aplicada sin una 
adecuada información sobre las funciones sociales de la 
ciencia; y de que los obstáculos al progreso de la ciencia 
pueden surgir de la estructura de la sociedad no menos 
que de los errores teóricos..., o nuestra ciencia se trans- 
forma, o muere. 

Pero en el mundo de la antigiedad clásica, aunque la 
situación fuese análoga, había una diferencia evidente: 
aún no había llegado la edad de la máquina. En la base 
de la escala social estaba sólo el hombre, no el hombre 
y la máquina; no se planteaba aún el problema de com- 
binar la instrucción técnica con la ignorancia política. El 
único problema era difundir ideas que presentaran la 
injusta distribución de la riqueza y del trabajo como un 
aspecto necesario de la constitución eterna de las cosas, 
y reprimir toda idea que pudiese resolverse en una crí- 
tica de esta concepción del universo. Sin duda, algunos 
negarán que tales consideraciones hayan influido en las 
opiniones de los mayores exponentes del pensamiento y 
de la cultura en la antigiiedad clásica: suele afirmarse, o 
se piensa, aunque no se afirme, que las opiniones de los 
pensadores antiguos no se inspiraban en otra cosa que 
en el amor a la verdad. Será conveniente dar un ejemplo 
que explique lo que se queiere decir al afirmar que tan- 
to el carácter de la ciencia antigua como el problema 
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de su difusión se vieron influenciados por intereses po- 
líticos. 

En el libro VIII de los Diálogos convivales de Plutar- 
co, el segundo argumento tratado es el significado de la 
afirmación (hecha, al parecer, por Platón) de que «Dios 
usa siempre la geometría». La cuestión la plantea Dioge- 
niano y, después de un asentimiento preliminar a la 
opinión de Plutarco de que aquella afirmación, aunque 
no se encuentre en ningún escrito de Platón, es, sin 
embargo, conforme a su espíritu y a su estilo, comienza 
la discusión. 

El primer interlocutor, Tíndaro, cree que la afirmación 
no presenta ninguna dificultad. 

«¿Debemos suponer —pregunta— que Platón haya 
querido entender algo más insólito y oscuro que el con- 
cepto, por él tantas veces expresado, según el cual la 
función de la geometría es elevarse de lo sensible y mor- 
tal hasta lo inteligible y eterno? El fin de la filosofía es 
la contemplación de lo eterno, como el fin de la inicia- 
ción es la contemplación de los misterios. Debemos re- 
cordar que, por esta razón, criticó Platón las tentativas 
de Eudoxo, Árquitas y Menecmo, que trataban de resol- 
ver los problemas geométricos con medios instrumenta- 
les y mecánicos, ya que éstos conducen a las cosas ma- 
teriales, alejándonos de las formas externas e incorpó- 
reas, que son siempre objeto del pensamiento de Dios, 
siendo ellas mismas Dios.» 

(Así hablaba Tíndaro. Y yo pienso que puede consi- 
derarse como generalmente admitido que este huir del 
contacto con las cosas materiales, propio de la ciencia 
platónica, no puede dejar de conectarse con el desprecio 
de la aristocracia por el trabajo manual. Si se desea otra 
prueba acerca de este punto, puede encontrarse en el 
capítulo de la Vida de Marcelo, en que Plutarco recuerda 
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y comparte, el desprecio que el gran físico Arquímedes 
demostró hacia sus propios inventos mecánicos.) 

El segundo interlocutor, Floro, se muestra insatisfecho 
con esta explicación simplista, y sostiene que la frase 
encierra un significado más específico. Subrayando el he- 
cho de que Tíndaro era espartano, recuerda a sus inter- 
locutores que Platón había solido unir el nombre de su 
fnaestro, Sócrates, al de Licurgo, legislador de Esparta, 
ya que en realidad sostenía que el fundador de la cons- 
titución espartana había ejercido sobre Sócrates una in- 
fluencia por lo menos tan grande como la del propio 
matemático Pitágoras. Y da la siguiente interpretación 
de la concepción platónica del Dios geómetra: 

«Se dice que Licurgo desterró de Esparta el estudio de 
la aritmética, porque era popular y democrática en sus 
consecuencias, e introdujo la geometría porque era más 
apta para una oligarquía moderada y una monarquía cons- 
titucional. Las matemáticas, por su parte, al estar funda- 
mentadas en los números, distribuyen las cosas por igual; 
la geometría, basada como está en las proporciones, dis- 
tribuye las cosas según el mérito. Por ello, la geometría 
no es fuente de confusión en el estado, sino que por ella 
se ejerce un importante efecto de distinción entre hom- 
bres buenos y malos, que se ven así compensados, no 
según la importancia o la causalidad, sino por la misma 
diferencia existente entre vicio y virtud. Este sistema geo- 
métrico es el sistema proporcional aplicado por Dios a 
las cosas, y es, querido Tíndaro, el que suele llamarse 
con los nombres de Dike y Némesis. Esto nos enseña que 
debemos considerar la justicia como igualdad, pero no 
la igualdad como justicia; y aquello a lo que la mayoría 
aspira es la mayor de las injusticias y Dios la ha apartado 
del mundo por inaceptable; El, por el contrario, protege 
y sostiene la distribución de los bienes según el mérito, 
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estableciéndola geométricamente, es decir, según la pro- 
porción y la ley.» 

(El paralelismo entre oligarquía espartana, geometría 
y ley divina podría sorprendernos; sin embargo, antes 
de terminar nuestro estudio, tales opiniones llegarán a 
sernos familiares. [Platón, Leyes, 1V].) 

El tercer interlocutor, Autóbulo, no quedó satisfecho 
con cuanto había dicho Floro. A él le parecía que Platón 
había querido decir algo menos conectado a la política y 
de sentido más universal. Lo que Platón trata de hacer- 
nos comprender es el principio de que la materia es fuen- 
te de desorden y discordia, a la que la geometría impone 
orden y armonía, ya que «cuando se introducen en la 
materia números y proporciones, lo indeterminado queda 
limitado primero por la línea, luego por la superficie y 
profundidad, y así, por fin, proporciona las primeras for- 
mas y elementos corpóreos diversos, que constituyen el 
fundamento y la base para la formación del aire y de la 
tierra, del agua y del fuego». 

Cuando al propio Plutarco, que habló el último, se le 
preguntó su parecer, se inclinó a creer que había algo de 
justo en lo que cada uno había dicho. No refutó la con- 
cepción ética según la cual la función de la geometría es 
elevar nuestras mentes de las cosas terrenas hacia las 
celestes; ni el punto de vista político por el que la geo- 
metría es oligárquica y la aritmética democrática, ni la 
concepción cósmica de que el conocimiento de los prin- 
cipios de la geometría es la clave para comprender el 
universo, concepción ésta que eleva a priori las matemá- 
ticas por encima de la física experimental. No refutó 
ninguna de estas opiniones, sino que las reunió en una 
interpretación religiosa propiamente suya. 

Dios, según la interpretación que da Plutarco de la 
concepción platónica, como el supremo geómetra, se había 
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planteado a sí mismo, en el acto de la creación, el su- 
premo problema geométrico. Este problema no es, como 
podría creerse, la demostración de que el cuadrado de 
la hipotenusa de un triángulo rectángulo es igual a la 
suma de los cuadrados construidos sobre los catetos, 
sino antes bien el problema, mucho más delicado, cuya 
solución impulsó a Pitágoras a hacer sacrificios a Dios, 
a saber: dadas dos figuras, construir una tercera similar 
a una de las dos y de las dimensiones de la otra. El uni- 
verso, explica Plutarco, debe su origen a tres cosas: Dios, 
la materia, la forma. La materia es, de todos los sujetos, 
el más desordenado, la forma es el más bello de todos 
los modelos, Dios es la mejor de todas las causas. En- 
tonces Dios se planteó el problema de crear una tercera 
cosa similar a la forma y de la extensión de la materia: 
el resultado fue el cosmos, en que la forma se impone 
por completo a la materia. 

Así se cierra este singular Diálogo convival. Natural. 
mente, todo ello nace de una rica cultura y, si conside- 
ramos que son casi quinientos años los que separan a 
Plutarco de Platón, nos daremos cuenta perfectamente de 
la vitalidad de esa cultura. La Academia fundada por 
Platón estaba todavía viva, y viva permanecería aún 
durante cuatro siglos. No podemos dejar de impresio- 
narnos ante el vigor y la riqueza intelectual de la tra- 
dición platónica; pero, al mismo tiempo, nadie puede sos- 
tener que el sistema no haya tenido un aspecto político. 
Es la filosofía de una oligarquía: la ética, la ciencia, la 
religión, están sostenidas conscientemente como parte 
del credo de una oligarquía. O, si preferimos mirarlo 
desde otro punto de vista, la teoría política de la oligar- 
quía es la consecuencia necesaria de su concepción ética, 
científica, religiosa. 

Por otra parte, tampoco puede dejar de afectarnos su 
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entusiasmo por la ciencia matemática y el desinterés por 
la física. Pero, incluso en el campo de la matemática, 
hubo la posibilidad de que una rama se entendiera como 
oligárquica y otra como democrática. No sólo se con- 
dena la aritmética por su tendencia igualitaria, sino que 
también se rechaza la mecánica por constituir un peligro 
para el alma. Admitidos unos prejuicios tan graves, ¿no 
es posible, o al menos probable, que el desprecio por 
la física sea otro ejemplo de la influencia de la política 
en la ciencia? Las consecuencias de este desprecio no 
pudieron olvidarse ni se les pudo poner remedio rápi- 
damente: fueron, según una célebre expresión que volve- 
remos a emplear, «heridas vivase y motivos de dolor y 
lágrimas para muchas generaciones de hombres. 
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3 TERCERA OJEADA SOBRE EL PROBLEMA. 
* DE EMPEDOCLES A PRUDENCIO 


En el siglo V a. C., el poeta pagano Empé- 
docles sostiene la necesidad de un conoci- 
miento de la naturaleza de las cosas. En el 
siglo V d. C., el poeta cristiano Prudencio 
niega el conocimiento de la naturaleza de las 
Cosas. 


Incluso para quien estudia la historia de la ciencia mo- 
derna no es tarea nada fácil determinar con certeza en 
qué medida la difusión de la cultura en el pueblo ha 
avanzado paralelamente al progreso de la cultura. Llegar 
a determinar esto es aún más difícil para la antigijedad; 
al hablar del alto nivel de cultura científica alcanzado 
por Anaximandro en Mileto en el siglo vI, no es nuestra 
intención asegurar que sus ideas hayan impregnado am- 
plia y profundamente la sociedad. 

No obstante, hay pruebas suficientes para sostener la 
opinión de que el renacimiento jónico fue un verdadero 
movimiento de cultura popular. Un tratado de medicina 
sobre la Naturaleza del hombre, que aparece en la se- 
gunda mitad del siglo v, se abre con estas palabras: 
«Quienes tienen la costumbre de escuchar a los que tra- 
tan de la naturaleza del hombre olvidando su conexión 
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con la ciencia de la medicina, no encontrarán nada inte- 
resante en el presente tratado.» Más tarde, después de 
algunas observaciones polémicas sobre las confusas es- 
peculaciones de los filósofos que se ocupan de la natu- 
raleza humana sin estudiar medicina, el escritor observa 
que el hecho de que se contradigan mutuamente es la 
prueba de que están en un error, y así prosigue: «Po- 
demos convencernos de esto fácilmente prestando aten- 
ción a su polémica. Aunque los mismos interlocutores 
disputan una y otra vez ante el mismo auditorio, nín- 
guno vence tres veces seguidas. Ahora vence éste, ahora 
aquél, ya que el favor del público aplaude al orador que 
despliega una elocuencia más hábil ante la multitud.» 

Este testimonio del amplio interés popular por las in- 
vestigaciones físicas del momento parece probatorio, y 
sobre todo, asombra si se considera que el escritor y 
médico jónico autor de la Naturaleza del hombre com- 
bate las concepciones filosóficas de un poeta-filósofo: 
Empédocles de Agrigento. Probablemente, Empédocles 
vivía aún cuando fue escrito el libro citado. Que las 
opiniones de un poeta siciliano suscitaran interés entre 
los populares auditorios de las escuelas de Asia Menor 
y provocaran una vigorosa refutación por parte de un 
médico asiático es un claro testimonio de hasta qué 
punto estaba impregnado el mundo griego del siglo v 
de ideas filosóficas y científicas. 

Otro testimonio del impacto del pensamiento cientí- 
fico de la época sobre la sociedad en general lo encon- 
tramos en Grecia. Frente a los amplios auditorios del 
teatro de Dionisio en Atenas, ya los coros cantaban aque- 
llos trozos líricos en que Eurípides exponía a sus con- 
ciudadanos las ideas de los pensadores griegos que ha- 
bía aprendido de Anaxágoras, su representante en Ate- 
nas. Y ya antes de Empédocles habían aparecido dos 
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poetas filósofos de gran importancia, uno en Asia Menor 
y otro en Italia, Jenófanes y Parménides; y el hecho 
de que eligieran el verso como medio de expresión es 
una prueba indudable de que consideraban sus obras 
como escritos destinados a un vasto público. Jenófanes, 
como es sabido, hacía lecturas públicas de sus poesías y, 
ya viejo, pudo jactarse de que su pensamiento circulase 
por el mundo griego desde hacía sesenta y cinco años. 
¿Cuál fue la característica propia de esta ciencia tan 
nueva y tan viva? Entre los fragmentos poéticos de Je- 
nófanes han llegado a nosotros dos versos en que se 
afirma que «los dioses no han revelado todo al hombre 
desde su origen, sino que el hombre, con su paciente 
investigación, ha conseguido ir descubriéndolo todo». Esto 
está en consonancia con el espíritu de la época; pero 
cuando los hombres comprendieron que el conocimiento 
es una lenta acumulación de experiencia por medio de 
una activa investigación, quisieron comprender también 
la naturaleza del conocimiento y el proceso por el que 
se adquiere. Se abrió así el gran debate sobre la validez 
del conocimiento proporcionado por los sentidos y sobre 
la función de la razón en la formación del conocimiento 
humano. El segundo poeta de que hemos hablado, Par- 
ménides, convencido por un gran número de pruebas 
de la falsedad de los sentidos, sostuvo la opinión de que 
sólo era digna de confianza la razón y se esforzó por 
construir un sistema filosófico del que estuviesen exclui- 
dos los datos de los sentidos. 

Empédocles, aun cuando los médicos entrevieron el 
peligro que podía derivar para la ciencia de una aplica- 
ción demasiado apresurada de sus teorías, fue un autén- 
tico científico al mismo tiempo que un auténtico filósofo 
y un auténtico poeta, y eligió un camino intermedio. Era 
demasiado sensato para rechazar la prueba de los senti- 
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dos; si no la consideró como una ciencia autónoma, sin 
embargo comprendió que era el presupuesto de la cien- 
cía, y que el progreso de los conocimientos físicos puede 
llevarse a cabo precisamente gracias a la reflexión sobre 
los datos sensoriales. Fue el promotor de uno de los 
mayores progresos de la ciencia primitiva: la demostra- 
ción experimental de la naturaleza corpórea del aire invi- 
sible. Por ello no es sorprendente que uno de los mejores 
pasajes de su poema (del que nos quedan fragmen- 
tos considerables) sea aquel en que, admitiendo la bre- 
vedad de la vida humana, los estrechos límites del co- 
nocimiento humano y la escasa capacidad de atención de 
los sentidos, exhorta a los hombres a hacer uso de los 
datos sensibles como de la única fuente del conocimiento 
que está en su poder. Más tarde, resuelta la cuestión fun- 
damental con esta discusión sobre la teoría del conoci- 
miento, expone un sistema del que aún hoy existen ecos 
en el lenguaje popular: todas las cosas están constituidas 
por cuatro elementos: Tierra, Aire, Fuego y Agua, atraí- 
dos uno hacia otro o apartado cada uno de los demás 
por la fuerza del Amor y del Odio. 

En este nuevo y apasionado interés por la Naturaleza, 
por la Physis, que se puso de manifiesto en los debates 
de las escuelas, en las representaciones trágicas de Ate- 
nas, en los poemas didácticos leídos en público, todos 
los eruditos más notables ven el testimonio de una re- 
volución del pensamiento. Estas nuevas ideas no nacie- 
ron ín vacuo, ni encontraron las mentes de los hombres 
desprovistas de conceptos previos y decididas a aceptar la 
nueva visión del universo sin ningún género de discu- 
sión. Por el contrario, la nueva concepción podía abrirse 
camino solamente sustituyendo a otra visión de las cosas. 
La nueva concepción habló de tierra, fuego, aire y agua, 
y de la fuerza del Amor y del Odio, y —lo que era aún 
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más original — no adujo para sostener tales ideas otra 
autoridad que los argumentos de su creador y sostene- 
dor, y nada incitaba a creerla excepto el amor a la ver- 
dad. La antigua concepción había poblado el mundo de 
dioses, semidioses y seres sobrenaturales de especies di- 
versas, sin ofrecer ninguna otra prueba para su sostén 
que la fe en su existencia, y aducía, para incitar a creer- 
la, el favor que un dios, un semidiós o algún otro es- 
píritu podía conceder a un mortal hacia el que estuviese 
bien dispuesto, o el mal que podía causarle por el hecho 
de que se sintiese ofendido. Además, la antigua con- 
cepción estaba estrechamente conectada con la estructura 
de la sociedad y del Estado del que, en cierto modo, se 
había constituido en soporte. En consecuencia, las nue- 
vas ideas no encontraron solamente una oposición de ca- 
rácter teórico, sino que tropezaron contra el peso muerto 
de la tradición, contra la desaprobación de la sociedad, 
contra la sorda y tenaz hostilidad de los intereses cons- 
tituidos. 

En el capítulo siguiente mostraremos cómo precisa- 
mente estas fuerzas estuvieron interesadas en sofocar la 
especulación física desde el mismo instante de su naci- 
miento. Pero antes queremos aclarar, por medio de una 
comparación entre Empédocles y Prudencia (como he- 
mos tratado de hacerlo con la comparación entre Anaxi- 
mandro y Cosmas Indicopleustes), qué es lo que debe en- 
tenderse exactamente por sofocación de la especulación 
física; es decir, eliminar de la vida intelectual el interés 
por conocer la naturaleza de las cosas. 

Prudencio es una figura de extraordinario interés. Na- 
cido probablemente en España a mediados del siglo 1v 
d. C., llevó a cabo una brillante carrera como abogado, 
juez y gobernador. Pero después de haber ascendido la 
escala de la dignidad al servicio del emperador, cuando 
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ya había llegado a la cumbre de su carrera, decidió de- 
dicar su obediencia a Cristo y considerar todos los afor- 
tunados servicios prestados al emperador como una pér- 
dida de tiempo. 


Quidvis utile tanti spatio temporis egimus? 
(«¿Es que he hecho algo útil en todo este tiempo? ») 


Se encierra en una maravillosa poesía mirando de le- 
jos los éxitos mundanos desde su nueva condición de 
cristiano. Fue el cristianismo quien hizo de Prudencio un 
poeta. Su vida de activo funcionario había estado dedi- 
cada a César; ahora, ya con los cabellos encanecidos, sólo 
podía dedicar a Dios el ofrecimiento de su canto. ¡Pero 
qué ofrecimiento! Raramente se concedió a un hombre 
alcanzar tanta perfección en dos campos distintos; ¿y es 
que algún otro, comenzando tan tarde su actividad poé- 
tica, llegó a tal altura? 


Quid generosa potest anima, 
lucis et aetheris indigena, 
solvere dignius obsequium, 
quam data munera si recinat 
artificem modulata suum? 


Himnos, 111, 31-35. 


(La magia de estos versos se pierde en la traducción. 
Literalmente, sería: ¿Qué obsequio más digno puede 
ofrecer un alma generosa, nacida de la luz y del atre, que 
cantar los regalos que se le han dado, haciendo objeto 
de sus versos a su creador? Pero no puede darse la sen- 
sación del vivo y rápido movimiento rítmico, ni de la 
conjunción de simplicidad y propiedad en la elección de 
las palabras.) 
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Su obra poética se divide en dos grandes grupos: him- 
nos y poemas didácticos. En los himnos sucede como si 
el débil sonido de la tradición clásica pagana se hubiese 
visto fecundado por innumerables arroyos cantarines de 
los nuevos manantiales de esperanza del Evangelio y se 
hubiesen abierto mil flores, como en su visión del Pa- 
raíso, donde «toda la tierra está perfumada por las rosas 
purpúreas que la cubren, y, humedecida por fugaces fuen- 
tes, prodiga enormes margaritas, suaves violetas y ligero 
azafrán»: 


lllic purpureis tecta rosariis 

omnis fraglat humus caltaque pinguia 
et molles violas et tenues crocos 
fundit fontículis uda fugacibus. 


Himnos, V, 113-116. 


Para Prudencio, el oráculo de Sión había ocupado el 
lugar de Delfos y de los Libros Sibilinos y, en lugar de 
la mitología griega, que el tiempo había hecho estéril, si 
no increíble, la historia de Israel ofrecía un espléndido 
campo para la fe y para la poesía, en tanto que los 
dulces mandamientos del Sermón de la Montaña ocupa- 
ban el puesto de las exhortaciones imperiales del poeta 
romano (parcere subiectis et debellare superbos). ¿Quién 
podría no quedar fascinado al leer las enseñanzas de los 
apóstoles revestidas del estilo de las fábulas de Fedro? 


Est quippe et illud grande virtutis genus: 
operire nudos, indigentes pascere, 

opem benignam ferre supplicantibus, 
unam paremque sortis humanae vicem 
inter potentes atque egenos ducere. 


Himnos, VU, 211-215. 
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(«Sin duda, es también ésta una importante forma de 
la virtud: vestir al desnudo, dar de comer al hambriento, 
ayudar a los suplicantes, dar la misma consideración hu- 
mana a los ricos y a los pobres.») 

¿O al leer el precepto de Jesús, según el cual el que 
ayuna se purifica, expresado en magníficos versos sáficos? 


Addit et, ne quis velit invenusto 

sordidus cultu lacerare frontem, 

sed decus vultus capitisque pexum 

comat honorem: 

«Terge ieiunens», ait, «omne corpus 

neve subducto faciem rubore 

luteus tinguat color aut notetur 
pallor in ore». 


Himnos, VIII, 21-28. 


(«Y añade que nadie debe denigrar su frente dándole 
un aspecto desfavorable, sino que la correcta hermosura 
del rostro y de la cabeza han de añadirle dignidad. “Pu- 
rifica todo tu cuerpo ayunando —dice—, y procura que 
no se note en tu cara la palidez”.») 

Ni siquiera en las descripciones milagrosas del Anti- 
guo y Nuevo Testamento hay nada que pueda turbarnos. 
Daniel, en la fosa de los leones, puede hacernos esbozar 
una sonrisa: 


O semper pietas fidesque tuta! 
lambunt indomiti virum leones. 


Himnos, 1V, 43-44. 
(«¡Oh piedad y fe siempre firmes! Indómitos leones 
lamen a un hombre.») 


¿Y quién no iba a ser indulgente ante el piadoso énfa- 
sis de esta aliteración, lambunt leones? Y cuando Jacob 
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lucha con el ángel, la escena está representada con una 
fuerza monumental y una simplicidad tal, y el significado 
moral del episodio está tan vigorosamente expresado, que 
de buen grado se concede al poeta el elogio propio de 
quienes han alcanzado lo sublime: 


Sub nocte lacob caerula, 
luctator audax angeli, 

eo usque dum lux surgeret, 
sudavit impar proelium. 


Himnos, 11, 73-76. 


(La traducción literal de estos versos es: «En la os- 
cura noche, Jacob, audaz luchador contra el ángel, realizó 
con grandes esfuerzos un desigual combate, que duró 
hasta el amanecer.» Pero el pasaje es realmente intradu- 
cible; tanta es la maestría con que se han aprovechado 
los recursos de la lengua latina. Ni en Catulo ni en Ho- 
racio se encuentran versos más hermosos que éstos: a su 
fuerza colosal se añade una perfección musical que hace 
de ellos un milagro de armonía. La posición de lacob 
entre nocte y caerula coloca al héroe del cuadro sobre el 
fondo del cielo; además, la aliteración empleada en punto 
de encuentro de sentimientos opuestos (audax angeli) 
nos proporciona un claro ejemplo de la valía del arte 
de Prudencio.) 

Esta misma felicidad de inspiración se manifiesta en 
casi todo el gran Himno roveno, que canta los milagros 
de Cristo. Considérese, por ejemplo, la descripción del 
milagro de su aparición sobre las aguas: 


Ambulat per stagna ponti, summa calcat fluctuum, 
mobilis liquor profundi pendulam praestat viam 
nec fatiscit unda sanctis pressa sub vestigiis. 


49-51. 
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(«Camina por las aguas del mar, pisa las cimas de las 
olas, la variable fluidez del profundo le ofrece un camino 
vacilante y no se abre la onda oprimida por sus santos 
pasos.») 

No puede dejar de notarse la belleza de pendulam y el 
efecto de su yuxtaposición con profundi, para no hablar 
de la dulzura y ligereza del ritmo. Pero en los últimos 
versos de esta poesía, Prudencio obtiene una de sus vic- 
torias más claras: 


Fluminum lapsus et undae, litorum crepidines, 
imber, aestus, nix, pruina, silva et aura, nox, dies, 
omnibus te concelebrent saeculorum saeculis. 


(«El curso de los ríos y las olas, los malecones de 
las costas, la lluvia, el calor, la nieve, la escarcha, la 
selva y la brisa, la noche, el día, alábante por todos los 
siglos de los siglos.») 

Nunca ha sido utilizada la lengua latina con mejor efec- 
to. El primer verso es un milagro de sonido: el río que 
corre y la ribera en sus murmullos están mágicamente 
descritos y más hermosos aun por su contraste. Cuando 
un hombre es capaz de componer un verso como éste y 
de despertar todos nuestros sentidos y nuestra sensibi- 
lidad con la agudeza de los suyos, entonces puede arries- 
garse en una de estas enumeraciones de nombres de cosas 
naturales (que la literatura latina nos ofreció antes que 
Walt Whitman) con la esperanza cierta de que se trans- 
formará en algo más que una enumeración, y viene a ser 
un goce de los diversos aspectos de la naturaleza del 
que participan por igual el lector y el poeta. Prudencio 
alcanzó mucho más que esto. En primer lugar, tenemos 
una asociación por contraste (imber y aestus), como en 
el primer verso; luego, para no estancarse en este esque- 
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ma expresivo, utiliza una asociación por similitud (»ix, 
pruina). Estas asociaciones están conseguidas con la sim- 
ple yuxtaposición de las palabras, pero la siguiente (silva 
el aura) está expresada formalmente por medio del lazo 
visible de la conjunción, y no sin razón, ya que las dos 
palabras forman una sola idea, «el viento entre los ár- 
boles», así como las dos que siguen, «noche, día» (m0x, 
dies), no pueden estar unidas verbalmente desde el mo- 
mento en que en la realidad no pueden coexistir, sino 
que deben alternarse (Cf. Horacio, Odas, 1, XXIII, 4). 

Pero si éste es el arte con que Prudencio trata de en- 
gañarse en todo lo que hay de pueril en su inteligencia, 
hay momentos en que su total respeto por el milagro es 
como una ofensa para quien desea rendirle el homenaje 
de una total y plena alabanza. Cuando alude, por ejem- 
plo, a Elías y su carro en llamas o a la aventura de Jonás, 
no hace ninguna concesión para quienes no saben com- 
partir su fe y su credulidad. Esta es su descripción de 
Jonás en el vientre de la ballena (nótese el vivísimo rea- 
lismo de la escena): 


Ternis dierum ac noctium processibus 
mansit ferino devoratus gutture, 
errabat illic per latebras viscerum, 
ventris meandros circumibat tortiles 
anhelus extis intus aestuantibus. 


Himnos, VI, 121-125. 


(«A lo largo de tres días y tres noches permaneció de- 
votado por la fiera, erraba de acá para allá a través de 
las oscuras vísceras, daba vueltas en los tortuosos 
meandros del vientre sofocado dentro de las calurosas 
entrañas.») 

Siempre que Prudencio cree en un milagro, sea hebrai- 


42 


co O cristiano, cree ciegamente, sin reservas. Así, en su 
poema didáctico Hamartigenia (El nacimiento del peca- 
do), narra la transformación de la mujer de Lot en esta- 
tua de sal y describe de esta forma el prodigio: 


Traxerat Eva virum dirae ad consortia culpae, 
haec peccans sibi sola perit: solidata metallo 
diriguit fragili saxumque liquabile facta 

stat mulier, sicut steterat prius, omnia servans, 
caute sigillati longum salis effigiata, 

et decus et cultum frontemque oculosque comamque 
et flexam in tergum faciem paulumque relata 
menta retro, antigua monumenta rigentia noxae. 
Liquitur illa quidem salsis sudoribus uda, 

sed nulla ex fluido plenae dispendia formae 
sentit deliquio, quantumque armenta saporum 
attenuant saxum, tantum lambentibus umor 
sufficit attritamque cutem per damma reformat. 
Hoc meruit titulo peccatrix femina sisti 

infirmum fluidumque animum per lubrica solvens 
consilia et fragilis iussa ad celestia. 


Hamartigenta, 741 y ss. 


(«Eva había arrastrado a su marido a la complicidad 
de su terrible pecado; ésta, al pecar, solamente se des- 
truyó a sí misma: solidificada en una frágil sustancia, 
quedó inmóvil y convertida en una roca soluble perma- 
nece quieta, tal como se había detenido poco antes, con- 
servándolo todo, después de esculpida la piedra de sal 
cincelada, los adornos, los vestidos, el aspecto, los ojos, 
los cabellos, volviendo el rostro y el mentón hacia atrás, 
rígido monumento de su antigua culpa. Sin duda se hu- 
medece en sudores salados, pero mi siquiera toda esta 
pérdida del líquido proporciona cambio alguno a su for- 
ma perfecta, y todo lo que los animales lamen de la sa- 
brosa roca, lo repara la humedad que reforma la piel gas- 
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tada por las heridas. Por esto mereció la pecadora mujer 
permanecer como símbolo al desatar su débil voluntad 
en pensamientos resbaladizos y ser tan frágil ante los 
mandatos del cielo.») 

El poeta habla de ello con tal seriedad que pensamos 
que habría sido un duro golpe para su fe el haber visi- 
tado aquel lugar sin encontrar a la mujer de Lot señala- 
da en la guía local entre los monumentos más intere- 
santes. 

No cabe duda de que esta credulidad suya tan íntegra 
ha disuadido a los lectores modernos del estudio de Pru- 
dencio y les ha impedido acercarse a pasajes tan expresi- 
vos e interesantes de su poesía como aquel en que con- 
dena el juego, los cultos del Estado (idolatrix religio), 
la avaricia de los ricos propietarios y la vanidad de la 
ambición. 

Prudencio no es en general ignorante ni carente de cu- 
riosidad; por el contrario, no sólo posee profundos co- 
nocimientos de derecho y de literatura, sino que incluso 
es capaz de hablar de la teoría de los números, por ejem- 
plo, para hacernos comprender cuál es su opinión sobre 
el dogma de la Trinidad *. Sin embargo, al pasar a la 


unus enim princeps numerj est nec dinumerari 
tantum unus potis est, sic cum pater ac deus alter 
non sit, item Christus non sit genitore secundus, 
anterior numero est, cui filius unicus uni est. 

Tlle deus meritoque deus, quía primus et unus, 

in virtute sua primus, tum primus in illo, 

quem genuit; quid enim differt generatio simplex? 


Hamartigenia, 3644. 


No me considero competente para afirmar si estas matemá- 
ticas son buenas o no, pero sin duda tales versos sirven por lo 
menos para demostrar que el teólogo Prudencio no siente la 
necesidad de polemizar con aquella ciencia abstracta y aprioris- 
tica. 
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física, cambia su actitud. Desde el momento en que toma 
prestado algún elemento de la filosofía natural, aunque 
sea tan poco peligroso como puede serlo un ejemplo 
sacado de los hábitos de un miembro del mundo animal, 
inmediatamente siente la necesidad de justificarse: 


si licet ex ethnicis quidquam praesumere, vel si 
de physicis exempli aliquid... 


Hamartigenia, 581-582. 


(«si es lícito tomar algo de los paganos o sacar algún 
ejemplo de los físicos... ») 

En esta actitud frente al conocimiento de la naturaleza 
puede verse el cambio dado de Empédocles a Prudencio, 
entre el poeta del siglo v a. C. y el del siglo v d. C. El 
cambio corresponde al que hemos observado en el paso 
de Anaximandro a Cosmas Indicopleustes, pero en este 
caso es aún más notable, ya que, en tanto que Cosmas, 
como pensador, no puede sostener enteramente el paran- 
gón con Anaximandro, Prudencio es un poeta por lo 
menos tan grande como Empédocles. Lo diferente es el 
clima mental, no el hombre individualmente considerado. 
Y no puede decirse con absoluta certeza que el cambio 
de Empédocles a Prudencio sea completamente negativo: 
Prudencio, el heredero de tres tradiciones, de Israel, de 
Grecia y de Roma, el hombre en cuyo espíritu el senti- 
miento de los Evangelios había luchado con la tradición 
política romana y la había derrotado, el poeta lírico ro- 
mano que con recto juicio puede formar una tríada con 
Catulo y Horacio; mejor poeta satírico que Persio y 
fácilmente comparable con Juvenal; en resumen, Pru- 
dencio sabe ofrecer una riqueza y complejidad de cultura 
que hace que los versos de Empédocles parezcan toscos 
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y faltos de gracia. Sin embargo, por su carencia de un ver- 
dadero interés por la naturaleza, Prudencio es sin duda 
un heraldo de oscuridad en la misma medida en que 
Empédocles es heraldo de aurora. 

La época de Prudencio había perdido el verdadero ca- 
mino. Prudencio pertenecía a la generación que había 
aprendido de San Agustín y de otros muchos que en ma- 
teria de cosas naturales las Sagradas Escrituras son infali- 
bles, y que, en consecuencia, cuando hay contradicciones 
entre la naturaleza y la Biblia, hay que corregir nuestras 
ideas sobre la naturaleza, adaptándolas a la Biblia, y no 
al revés. Esta concepción destruye toda la ciencia natu- 
ral y toda la historia; su triunfo lleva consigo otra vic- 
toria más del oscurantismo. La ciencia moderna ha rena- 
cido sólo en la medida en que ha sido capaz de arrancar 
paso a semejante visión del mundo. 

Si es verdad, como sostiene G. Sarton, que «la gran 
división intelectual de la humanidad no está determinada 
por líneas geográficas o raciales, sino por la distinción 
entre quienes comprenden y practican el método experi- 
mental y quienes no lo comprenden ni lo practican», esta 
división puede aplicarse, en sentido vertical, a la histo- 
ria, y en sentido horizontal, al mundo moderno. Desde 
este punto de vista, las tres grandes divisiones intelec- 
tuales de la historia europea son el movimiento preso- 
crático —cuando se presentó la posibilidad de un cono- 
cimiento natural del universo y se determinaron las 
condiciones de consecución; el largo período de dos mi- 
lenios de Platón a Galileo— en que este conocimiento 
primero se perdió y luego fue lentamente reconquista- 
do —y la época moderna y contemporánea—; con las 
cuales, esta laguna de dos mil años vuelve a encontrarse 
con el alba jónica. Platón fue un gran genio; pero al 
colocar las bases de la educación en las matemáticas en 
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lugar de la filosofía natural, orientó el mundo sobre un 
camino resbaladizo. San Agustín fue un gran espíritu; 
pero al enseñar que «cualquier conocimiento que el hom- 
bre haya adquirido fuera de la Sagrada Escritura, si es 
peligroso está condenado por ella, si es útil está en ella 
contenido», sobrepasó todos los límites. El milenio si- 
guiente no tuvo una inteligencia mayor que la de Santo 
Tomás; pero cuando dice que debemos creer en las afir- 
maciones de los profetas etiamsi pertineant ad conclu- 
siones scientiarum, incluso si se refieren a las conclusio- 
nes de las ciencias, procede una vez más a cerrar el paso 
al progreso humano. 

Prudencio es una trágica prueba de las desastrosas 
consecuencias a que se llega sustituyendo la observación 
por la revelación. Desprecia el conocimiento natural, está 
lleno de extrañas doctrinas sobrenaturales firmemente 
creídas, sostiene que el origen del mal en el mundo se 
debe a un espíritu pecador, que este espíritu pecador 
ha ocasionado la corrupción de la humanidad y que la 
corrupción de la humanidad ha traído consigo la de la 
naturaleza: si hay cizaña, animales rapaces, plantas ve- 
nenosas, perturbaciones de los elementos como las tem- 
pestades, todo ello ocurre porque el hombre ha pecado: 


nec mirum, si membra orbis concussa rotantur, 
si vitiis agitata suis mundana laborat 
machina, si terras luis incentiva fatigat: 
exemplurn dat vita hominum, quo cetera peccent. 


Op. cit., 247-250. 


(«No es extraño que las partes del mundo den vueltas 
dislocadas, que la máquina del universo trabaje obligada 
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por sus propios vicios, que la peste agote las tierras: la 
vida de los hombres da el ejemplo con el que se han 
corrompido las demás cosas.») 

No es necesario insistir en las diferencias existentes 
entre este tipo de sabiduría y la Filosofía Natural. 

Con tanta seguridad como hasta ahora y a la luz de 
la misma sabiduría se plantean otros problemas relativos 
al destino humano. Si se pregunta si el hombre es libre 
y en qué sentido, a este problema no se responde a la 
luz de un conocimiento de la naturaleza humana y del 
lugar que ocupa en el complejo de la naturaleza, sino 
con la lógica de los tribunales aplicada a los hechos bí- 
blicos: 


an, cum te dominum cunctis, quaecumque crearat, 
praeficeret, mundumque tuis servire ¡uberet 
imperiis, cumque arva, polum, mare, flumina, ventos 
dederet, arbitrium de te tibi credere avarus 

nollet ut indigno libertatem negaret? 


Op. cit., 679-683. 


(«Habiéndote hecho señor de todo lo que creó, ha- 
biendo mandado al mundo que obedeciera tus órdenes, 
habiéndote dado la tierra, el cielo, el mar, los rayos, los 
vientos, ¿no iba a querer darte, avaramente, el dominio 
de ti mismo, como si fueras indigno de él, e iba a ne- 
garte la libertad? ») 

Cuando se acepta con fe este género de conocimiento, 
generalmente se le considera garantizado por algo que 
sea superior a la razón. Prudencio conoce con exactitud 
el destino eterno de los bienaventurados y de los conde- 
nados después de esta vida y para este conocimiento no 
busca ninguna justificación, ya que no había sido tomado 
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de ningún pagano, estudioso de filosofía natural. Sigá- 
mosle, de todas formas, en el Infierno: 


praescius inde pater liventia tartara plumbo 
incendit liquido piceasque bitumine fossas 
infernalis aquae furvo subfodit Averno 

et Flegetonteo sub gurgite sanxit edaces 
perpetuis scelerum poenis inolescere vermes. 
Norat enim flatu ex proprio vegetamen inesse 
corporibus nostris animamque ex ore perenni 
formatam non posse mori, con posse vicissim 
pollutam vitiis rursus ad convexa reverti 
mersendam penitus puteo ferventis abyssi, 
Vermibus et flammis et discruciatibus aevum 
inmortale dedit, senio ne poena periret, 

non pereunte anima: carpunt tormenta foventque 
materiem sine fine datam, mors deserit ¡psa 
aeternos gemitus et flentes vivere cogit. 


Op. cit., 824-838. 


(«Dándose cuenta el padre, encendió un infierno ar- 
diente con líquido de plomo y excavó fosas de pez en 
el negro betún del Averno y estableció que se reprodu- 
jeran constantemente los voraces gusanos bajo los torbe- 
llinos del Flegetón a fin de perpetuar los castigos de los 
crímenes. Pues ya sabía que, por su propio soplo, había 
en nuestros cuerpos un principio de vida y que nuestra 
alma, creada por su boca perenne, no podía perecer, ni 
tampoco podía, al ser manchada por los vicios, volver 
al cielo, pues había de sumergirse profundamente en 
el pozo del ardiente abismo. Dio vida eterna a los gusa- 
nos, a las llamas y a las torturas, a fin de que el castigo 
no pereciera con los años, ya que el alma no muere: los 
tormentos se apoderan de ella y la ayudan a vivir indefi- 
nidamente, la propia muerte abandona sus gemidos eter- 
nos y la obliga a vivir llorando.») 
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Pero si el Infierno es irracional, más aún lo es el 
Paraíso: 


illic purpureo latus exporrecta cubili 

floribus aeternis spirantes libat odores 
ambrosiumque bibit roseo de stramine rorem 
ditibus et longo fumantibus intervallo, 
fluminaque et totos caeli sitientibus imbres, 
implorata negat digitum insertare palato 
flammarumque apices umenti extinguere tactu. 


Op. cit., 856-862. 


(«AM (el alma), extendida cómodamente en el lecho 
purpúreo, prueba olores fragantes en flores eternas y bebe 
el rocío ambrosíaco desde su cama de rosas, y a los ricos 
que se queman a lo lejos y que desearían beberse los 
ríos y todas las lluvias del cielo, cuando se lo piden, les 
prohíbe que se introduzcan el dedo en el paladar, y que 
apaguen las llamas con su húmedo tacto.») 

La posibilidad de que un alma extienda su dedo desde 
el cielo al Infierno parece probada por la demostración 
de óptica sobrenatural que viene a continuación: el ofo 
del alma es capaz de ver todo el recorrido, desde lo más 
elevado de la bienaventuranza hasta lo más profundo de 
la condenación: 


nec mirere locis longe distantibus inter 
damnatas justasque animas concurrere visus 
conspicuos meritasque vices per magna notari 
intervalla, polus medio quae dividit orbe. 
Errat, quisque animas nostrorum fine oculorum 
aestimat, involvit vitreo quos lucida palla 
obice, quis speculum concreta coagula texunt 
impediuntque vagas obducto umore fenestras. 
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Numne animarum oculis denso vegetamine guttae 
volvuntur teretes aut palphebralibus extra 
horrescunt saetis ciliove umbrante teguntur? 

Illis viva acies nec pupula parva sed ignis 

traiector nebulae vasti et penetrator operti est. 


Op. cit., 863-875, 


(«No hay que admirarse de que haya una visión muy 
clara entre lugares tan distantes como los que separan 
las almas condenadas de las justas, ni de que puedan 
percibirse las merecidas recompensas a través de los gran- 
des espacios en que está dividido el cielo en medio del 
universo. Se equivoca quien ve en las almas las limita- 
ciones de nuestros ojos, que están envueltos en la túnica 
transparente de un obstáculo de vidrio; densos coágulos 
los cubren como un espejo y les cierran sus inestables 
ventanas con un velo de humedad. ¿Pero van a arrojar 
lágrimas los ojos de las almas, con la intensa vida que 
poseen, o a estar rodeados de pelos en los párpados o 
cubiertos de oscuras cejas? Poseen una viva agudeza, no 
una pequeña pupila, sino un fuego que atraviesa las nu- 
bes y penetra los misterios más insondables.») 

Tras haber demostrado así la corrupción de la posi- 
ble inteligencia y carácter de un gran hombre, cuya 
mente perdió el verdadero camino, ¿qué consolación pue- 
de ofrecer el hecho de que en la magia de su verso haya 
tantos síntomas de una nueva y palpitante sensibilidad, 
nacida de la actividad de su espíritu inquieto? Las trom- 
petas del día del juicio suenan ya en sus oídos y le hacen 
escalofriarse, anticipando las armonías de Tomás de Ce- 
lano: 


tristes et percipit aure 
mugitus gravium mundi sub fine tubarum. 
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(«escuchó los tristes sonidos de las graves trompetas 


a la hora del fin del mundo.») 


Pero nosotros preferimos aquella sabiduría de la que 
dice Walt Whitman que: «There is sometbing in the 
Hoat of the sight of things that provokes it out of the 
soul.» (Hay algo en el cambio de aspecto de las cosas que 
la impulsa a salir del alma.) 


32 


4 SUPERSTICION PAGANA Y SUPERSTICION 
+ CRISTIANA 


Los paganos, despreciando la ciencia de la 
naturaleza, quedaron, como los cristianos, in- 
defensos contra la superstición. 


El hecho de haber contrapuesto a dos escritores paga- 
nos conocidos por su racionalismo frente a dos escritores 
cristianos notoriamente supersticiosos, podría dejarme ex- 
puesto a la acusación de considerar la superstición como 
una característica propia del cristianismo. Este error se 
hace más probable desde el momento en que la compa- 
ración entre racionalismo griego y superstición cristiana 
ha sido siempre un lugar común entre los escritores ra- 
cionalistas. 

En una carta a John Gisborne, del 16 de noviembre 
de 1818, Shelley escribía: 

«Os envidio la primera lectura de Teócrito. ¿No fue- 
ron los griegos un pueblo glorioso? ¿Qué hay, como 
dice Job del Leviatán, parecido a ellos? Si el ejército de 
Nicias no hubiese sido destruido bajo las murallas de 
Siracusa, si los atenienses, conquistando Sicilia, hubieran 
mantenido el equilibrio entre Roma y Cartago y hubieran 
enviado guarniciones a las colonias griegas de Italia me- 
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ridional, Roma habría podido llegar a ser lo que su nivel 
intelectual le consentía, una tributaria y no la conquista- 
dora de Grecia; el poderío macedonio nunca habría al. 
canzado la supremacía sobre los estados civiles de todo el 
mundo... ¿Quién puede decir si, con los extraordinarios 
progresos que habrían hecho la filosofía y las institucio- 
nes sociales (ya que en la edad a que tne refiero el pro- 
greso fue rápido y seguro) hubiera nacido, en un pueblo 
de la más perfecta formación física, la religión cristiana, 
o si los bárbaros hubieran destruido los restos de una 
civilización que había sobrevivido a la conquista y la 
tiranía de los romanos? ¿Qué habríamos sido nosotros 
en ese caso? Todos los que entre nosotros alcanzan algún 
mérito gastan sus fuerzas en olvidarse de sus locuras y 
expiar los errores de la juventud. Estamos cargados de 
prejuicios; y nuestros impulsos naturales se reducen de 
tal manera que si los frenamos nos hacemos intolerantes 
y pedantes, ya que no los frenamos según la razón, sino 
basados en el error, y si no los frenamos, ocasionamos 
toda clase de perjuicios tanto a nosotros mismos como 
a los demás. De esta forma, nuestra imaginación y nues- 
tra inteligencia están sujetas a las reglas más absurdas. 
Todo esto vale por lo que respecta a Teócrito y los 
griegos.» 

Esta que podemos definir como la opinión típica del 
ochocientos, no corresponde del todo a la verdad. Los 
cristianos no fueron más supersticiosos que sus contem- 
poráneos; y, además, fueron mucho más sensibles. El 
desprecio por la superstición de sus contemporáneos pa- 
ganos constituye un lugar común en los escritos de los 
primeros cristianos. Los escritores de los siglos 11, 111 
y Iv son sin duda superiores a sus contemporáneos paga- 
nos en humanidad, vitalidad y sensibilidad. Cuando el 
emperador Juliano restauró por breve tiempo el paganis- 
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mo, restauró un conjunto de supersticiones que, si hu- 
bieran tenido éxito, habrían hecho la Edad Media más 
oscura aún de lo que fue. Para cortar cualquier posibili- 
dad de equívoco, veamos rápidamente lo que hicieron en 
materia de superstición en la era cristiana los círculos 
platónicos, independientemente de los cristianos. 

Ya hemos recordado los Diálogos convivales de Plu- 
tarco y su segundo argumento (qué significado puede atri- 
buirse a la afirmación de Platón: «Dios siempre hace 
uso de la geometría»); veamos ahora el primer argu- 
mento. 

El banquete en que se discutió el primer argumento 
tuvo lugar en el aniversario del nacimiento de Platón, y 
no tenía nada de extraño que la conversación versase 
ante todo sobre las notables coincidencias de la fecha del 
nacimiento y de la muerte de los personajes ilustres. Dio- 
geniano creía que la cuestión estaba próxima a un plan- 
teamiento inteligente si se observaba que el nacimiento 
de Sócrates, el amigo más viejo y maestro de Platón, 
había ocurrido el 5 de febrero, en tanto que el del discí- 
pulo ocurría el 17. Se subrayó, entre otras coincidencias 
análogas, cómo Alejandro Magno y Diógenes el Cínico 
murieron el mismo día, y cómo Píndaro nació el día de la 
fiesta de Apolo Pitio, y por ello quedó predestinado toda 
su vida a escribir himnos en su honor. 

Floro (los huéspedes eran los mismos que habían to- 
mado parte en la discusión acerca de la geometría) añade 
una coincidencia más impresionante en sí misma y más 
propia para la ocasión: Platón, el fundador de la Acade- 
mia, y Carnéades, uno de sus sostenedores más famosos, 
nacieron el mismo día; y este día (como podían confirmar 
los presentes, ya que eran sacerdotes y profetas del dios) 
era también el día del nacimiento de Apolo. Preparada así 
la atmósfera, se introduce inmediatamente el verdadero 
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argumento, esto es, la posibilidad de que un ser humano 
tenga antepasados divinos. «Yo —<dice Floro— soy de la 
opinión de que quienes atribuyen a Apolo el nacimiento 
de Platón no ofenden al dios, ya que Apolo, de la misma 
manera que mandó a Asclepio, alumno de Quirón, a 
curar nuestros cuerpos, así también mandó a Platón, 
alumno de Sócrates, a curar sufrimientos y males aún 
más graves.» Y recuerda inmediatamente a sus interlocu- 
tores la visión que se apareció en sueños al padre de 
Platón, Aristo, y la voz que le prohibía tener relaciones 
carnales con su mujer durante diez meses !. 

Interviene en este punto el espartano Tíndaro. «Ahora 
podemos referir a Platón las palabras del poeta: 

No parece hijo de hombre mortal, sino verdadero 
hijo de un dios.” 

Aún me deja perplejo este punto: que el engendrar, lo 
mismo que el ser engendrado, no esté en contradicción con 
la divinidad; ya que, sin duda, también esto es un cambio 
y una pasión. Esta duda tenía en su mente Alejandro 
cuando dijo que se sentía más mortal y corruptible que 
nunca cuando yacía con una mujer o dormía, ya que el 
sueño es un abandono derivado del cansancio y no hay 
procreación sin el paso de algo de un ser a otro, es decir, 
sin una pérdida. Por otra parte, me quedo más seguro 
cuando veo que Platón llama al dios, eterno e inmortal, 
padre y creador del universo y de todas las cosas creadas, 
ya que esto debe significar que no nacen de una semilla, 
sino que Dios hace brotar en la materia por medio de 


«Durante la vida de Platón circulaba ya la leyenda en que 
se menciona ei elogio fúnebre pronunciado por su nieto Espeu- 
sipo, según la cual su madre Perictione no lo había concebido 
de su marido, sino de Apolo.» Kautsky, Foundations of Christia- 
nity, p. 156. 
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otra energía el principio vital por el que se altera y 
cambia. 


La gallina no se preocupa del alegre juego del viento, 
pero el tiempo pasa y la gallina debe cobijar ?. 


Y no me sorprendería que un dios debiera engendrar, 
no por contacto directo como un hombre, sino que hi- 
ciese uso de un sistema intermedio y formase la especie 
mortal con un tipo distinto de contacto y de abrazo, in- 
troduciendo en ella secretamente la semilla divina. Y no 
se trata de un mito que haya inventado yo, pues los 
egipcios dicen que Apis nació del mismo modo, por con- 
tacto con la Luna (divinidad masculina de los egipcios). 
En general, la teología egipcia admite el contacto de las 
divinidades masculinas con mujeres mortales, pero no lo 
contrario, que un hombre mortal pueda tener un hijo 
de una diosa, ya que para los egipcios la sustancia de los 
seres «divinos está constituida de aíre, espíritu, calor y 
líquido.» 

De esta forma interpretaban Plutarco y sus amigos las 
concepciones de la teología egipcia: estaban, pues, dis- 
puestos a aceptar la milagrosa concepción de Platón. Por 
ello no fue precisamente el aspecto sobrenatural del cris- 
tianismo lo que lo hizo inaceptable para los académicos, 
por lo menos hasta el año 100 d. C. 


2 Se trata de dos versos del Emomao de Sófocles. Nauck, 
T. G. F., Sófocles, 436. La referencia alude a la antigua fábula 
del huevo no fecundado. 


57 


5 LAS DOS GRANDES CONQUISTAS DE LA 
+ CIENCIA PRESOCRATICA 


La teoría atómica y la medicina de Hipó- 
crates. Comienza la polémica sobre la supers- 
tición. 


La teoría atómica de la materia, con la cosmología 
que se deriva de ella, y la medicina hipocrática pueden 
considerarse como las dos grandes conquistas de la cien- 
cia jónica antes de Sócrates. Leucipo y Demócrito, crea- 
dores del atomismo, basaron su teoría en una amplia serie 
de observaciones, pero no pudieron constatar directa- 
mente con la experiencia la verdad de sus concepciones, 
ya que el objeto de su estudio era en sí mismo inacce- 
sible. Los átomos, sobre los que se basaba toda su teoría, 
eran por definición demasiado pequeños para ser objeto 
de la experiencia sensible, en tanto que el Sol, la Luna 
y las estrellas estaban demasiado distantes. Todavía no 
había telescopios ni microscopios, ni existía una ciencia 
química; por ello, su atomismo fue muy diferente de la 
teoría atómica moderna. Fue una ciencia basada en la 
observación de fenómenos naturales no controlados. La 
teoría atómica moderna, aunque haya utilizado conceptos 
y términos de la antigua especulación griega, difiere fun- 
damentalmente de ella, ya que se basa en datos sacados 
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de experimentos químicos controlados. Sería no obstante 
insensato decir que los griegos no hicieron distinción 
entre una teoría basada en la observación de fenómenos 
naturales que no podían controlar y una teoría basada en 
la experiencia. Precisamente los médicos hipocráticos ex- 
presaron esta diferencia, cuando afirmaron que asumían 
como objeto de sus estudios los cuerpos de los pacientes 
tocados directamente con la mano. Los médicos fueron 
plenamente conscientes de que cada tratamiento aplicado 
a un paciente presentaba un lado experimental además de 
un aspecto humanitario, y excluyeron de su método cien- 
tífico las hipótesis no verificables de los físicos. 

Con todo, no ha de creerse que pasó desapercibida a 
los antiguos físicos la necesidad de basar cada conclusión 
en la relación más estrecha posible con la physís, con la 
naturaleza en sí. Nunca dejaron de ver que era la natu- 
raleza lo que ellos se esforzaban en comprender. Heráclito 
definió la sabiduría como la comprensión del modo de 
comportarse de la naturaleza. Los pitagóricos, para su 
característica teoría de la naturaleza de las cosas, par- 
tieron de experimentos sobre las notas musicales que 
pueden arrancarse de las cuerdas tensas y de relacionar 
el tono de aquéllas con la longitud de las cuerdas. Empé- 
docles demostró la naturaleza corpórea del aire sumer- 
giendo en el agua un embudo con la apertura superior 
cerrada, y viendo que el agua no entraba en él hasta que 
se quitaba el dedo y se dejara salir el aire que quedaba 
dentro. Cuando Anaxágoras quiso demostrar que los sen- 
tidos tienen un límite más allá del cual no podemos ftar- 
nos de su exactitud, lo hizo mezclando gota a gota un 
líquido negro con uno blanco. Teóricamente, la caída de 
cada gota debe tener como consecuencia un cambio de 
color, pero este cambio es demasiado pequeño para po- 
der ser percibido por la vista. Estos experimentos, y otros 
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de la misma especie, demuestran que estos pensadores 
habían dado el primer paso hacia una verdadera técnica 
de la investigación sistemáticamente experimental, aun- 
que luego no llegaran demasiado lejos. 

El campo de observación de fenómenos naturales en 
que se basan sus conclusiones es realmente amplio. Vea- 
mos como ejemplo un pasaje de Lucrecio: 

«Ahora escuchad: desde el momento en que os he en- 
señado que las cosas no pueden nacer de la nada ni pue- 
den, una vez nacidas, volver a la nada, ya que no podéis 
desconfiar en modo alguno de mis palabras, en tanto que 
el primer principio de las cosas no puede verse con los 
ojos, aceptad también este conjunto de realidades cuya 
existencia debéis admitir, pero que no pueden verse. Ánte 
todo, la fuerza del viento cuando, enfurecido, ataca los 
puertos, hace naufragar las sólidas naves y dispersa las 
nubes... Los vientos son sin duda cuerpos invisibles que 
fustigan los mares, la tierra y las nubes del cielo, atacán- 
dolas con torbellinos imprevistos... Por otra parte, sen- 
timos los diversos olores de las cosas sin que los veamos 
llegar a nuestra nariz. No vemos el calor, no podemos 
observar el frío con los ojos, ni con ellos percibimos 
habitualmente los ruidos. Sin embargo, todas estas cosas 
deben tener una naturaleza corpórea, desde el momento 
en que golpean los sentidos; pues solamente un cuerpo 
puede tocar y ser tocado. Por ejemplo, unos vestidos, 
tendidos en una playa donde rompen las olas, se mojan; 
pero se secan si se exponen al sol. Sin embargo, aún no 
se ha explicado de qué modo los impregna la humedad 
del agua, ni cómo se elimina por el calor. La humedad, 
por tanto, se dispersa en pequeñas partículas, invisibles 
al ojo desnudo. Además: un anillo que se lleva al dedo 
durante muchos años se adelgaza y consume en su parte 
interna; el goteo de las fuentes excava la piedra; el curvo 
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arado de hierro se consume imperceptiblemente en los 
campos; y encontramos el empedrado de las calles gastado 
por los pasos de la multitud. También las estatuas de 
bronce de las cancelas muestran la mano derecha gastada 
por los numerosos transeúntes que las saludan tocándolas. 
Estamos de acuerdo en que todas estas cosas han perdido 
volumen al ver que se han consumido de ese modo; pero 
la naturaleza de nuestra vista nos impide completamente 
ver las partículas que se desprenden de ellas cada vez. 
Finalmente, ni siquiera el mayor esfuerzo de la vista 
puede seguir el crecimiento gradual de las cosas a las 
que la naturaleza y el tiempo van añadiendo partículas 
poco a poco. Y así, cuando las cosas envejecen por la 
edad o por decadencia, o cuando las rocas a pico sobre el 
mar se corroen por la erosión del agua salada, no puede 
verse lo que pierden en cada momento. La acción de la 
naturaleza se lleva a cabo por medio de partículas invi- 
sibles» '. 

Este es el método, éstas las conclusiones de los físicos 
antiguos, ésta la ciencia a la que Cosmas Indicopleustes y 
Prudencio volvieron la espalda. 

No es nuestro propósito exponer aquí la antigua doc- 
trina del atomismo. Pero es importante reafirmar que los 
grados de la evolución de este sistema, representados por 
Tales, Anaximandro, Anaxímenes, Pitágoras, Parménides, 
Zenón, Meliso, Empédocles, Anaxágoras, Leucipo y De- 
mócrito, constituyen todavía una admirable introducción 
a la cultura científica, una valiosísima educación para el 
pensamiento racional. Estos nombres marcan una pauta 
en la historia de la humanidad: con ellos se establece 
entre el hombre y su ambiente una relación nueva que, 
después de múltiples dificultades y rodeos, está dando sus 


' Lucrecio, De rerum natura, 1, 265-328. 


61 


frutos en nuestro tiempo. Los atomistas concibieron, por 
primera vez en la historia, la imagen de un hombre que 
actúa de forma perfectamente racional frente a la natu- 
raleza, confiado en que las leyes de la naturaleza no son 
superiores a las posibilidades del conocimiento humano, 
maravillado por el descubrimiento de las leyes de la na- 
turaleza, libre de las supersticiones del animismo, sereno 
en su voluntaria subordinación a las leyes. La fascinación 
de este nuevo tipo de hombre influyó en Eurípides a 
través de su amistad con Anaxágoras; Eurípides lo cantó, 
en sus coros a la democracia ateniense, con acentos que 
aún pueden conmovernos por su sugestiva anticipación de 
cuanto el espíritu de la ciencia significa para la huma- 
nidad: 

óAftos dotig tñod" iotopías 

¿oye pábnor, pte roditóv 

éxi ampocóvas pt” ela ddixoue 

rpátere 0ppiv, 

GA” adavátos xadopimy púsewe 

Kogpov ayhpo, TY TE GUVÉSTN 

xal Ó0ev xai ÓxOs. 

toig TOtOUTOLG OUÍÉXOT' atoypov 

¿oyo pelétn¡.a rpogiZet. ?. 


(«Feliz el que tiene conocimiento de tal ciencia, pues 
no comete acciones injustas ni causa penas a sus conciu- 
dadanos, sino que examina el orden inmutable de la na- 
turaleza inmortal, de qué se ha formado, cómo y por qué; 
en tales hombres no hay sitio para las acciones injustas.») 

El hecho de que Eurípides se haya sentido obligado a 
señalar el carácter no comprometido del científico desde 
el punto de vista político ilumina admirablemente lo pecu- 


2 Nauck, T. G. F., Eurípides, 910. 
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liar de este período. Anaxágoras fue expulsado de Atenas 
por enseñar públicamente sus teorías científicas. 

Si de la física pasamos a la medicina, nos quedamos 
sorprendidos ante una dedicación semejante al método 
de la observación de los fenómenos. Al citado pasaje de 
Lucrecio puede compararse la siguiente descripción del 
método de trabajo y de los resultados obtenidos por los 
médicos hipocráticos: 

«La medicina griega hizo milagros en la observación y 
en la clasificación de los síntomas patológicos. Todos los 
sentidos se dirigían a este fin en un grado muy superior 
al de hoy día. El médico hipocrático observaba el aspecto 
del enfermo, su color, expresión, y además, las diversas 
partes de su cuerpo: ojos, ofdos, nariz, lengua. Tomaba 
nota del modo en que el enfermo se echaba en la cama 
y en qué parte se acostaba, si a la cabecera o a los pies; 
en qué forma tenía colocadas las manos, si estaban en 
calma o se agitaban como por algún sufrimiento, o como 
si el paciente intentase cazar moscas o agarrar las paredes. 
Observaba la piel, la ingle, los cabellos, la forma y el 
color del cuerpo, el estado de sus fuerzas, el apetito, los 
escalofríos, los temblores, e incluso la orina, los excre- 
mentos, las expectoraciones y la sangre. El médico apli- 
caba el oído al tórax y escuchaba una especie de gorgoteo 
—el rumor producido por la cavidad —, o bien una espe- 
cie de chirrido como el que produce una correa de cuero, 
el rumor de la pleura afectada por una fuerte inflamación. 
O bien el médico auscultaba al enfermo y oía el más leve 
rumor de la afección de la pleura. Por medio del tacto 
medía la temperatura del enfermo, el pulso, la resistencia 
a la presión ofrecida por ciertas partes del cuerpo, el 
tipo, las dimensiones, el aspecto, la consistencia y la sen- 
sibilidad de los tumores, etc. Tanto el olfato como el 
tacto estaban puestos al servicio de la observación. «Ánte 
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los pacientes febriles, el olfato proporciona muchos y va- 
liosos datos», dice el escrito hipocrático sobre las Previ- 
siones. Y el médico griego no se abstiene nunca de tocar 
los excrementos. Todo cuanto era imposible de conocer 
con estos medios trataba de suplirse interrogando al pa- 
ciente: el comienzo de la enfermedad, el estado subjetivo, 
el sueño y los sueños, el hambre y la sed, los dolores, las 
picazones y los demás síntomas. 

Puede afirmarse sin exageración que el médico griego 
no se dejaba escapar ninguno de los síntomas patológicos 
que pueden percibirse con la ayuda de los cinco sen- 
tidos» ?. 

Pero, como ya se ha dicho, el médico griego dio un 
paso adelante con respecto al método científico de los 
físicos. Mediante el control del objeto mismo de su cien- 
cia, evitó en todo lo posible hacer hipótesis (en el sentido 
en que Newton hizo uso de esta palabra al decir «Hypo- 
theses non fingo»), y cuando las hizo, se esforzó siempre 
por subordinarlas a su verificación experimental. Este 
punto se discute en el tratado Los preceptos: 

«En la medicina sobre todo no conviene fiarse de teo- 
rías plausibles, sino tan sólo de la experiencia unida a la 
razón, ya que una teoría es un conjunto de conocimientos 
adquiridos durante la percepción. En efecto, la percep- 
ción sensible, que es el primer estadio de la experiencia y 
transmite al intelecto las cosas que se le someten, se 
configura claramente, y el intelecto, recibiendo muchas 
veces estas impresiones y teniendo en cuenta la ocasión, 
el momento y el modo, las acumula dentro de sí y las re- 
cuerda. Estoy de acuerdo con la teoría sólo en el caso 
de que esté basada en los hechos y si sus conclusiones 
están de acuerdo con los fenómenos... 


2 H.Sigerist, Introduction d la médicine. París, 1932. 
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Pero si no proviene de una clara impresión, sino de in- 
venciones más o menos aceptables, conduce a menudo a 
graves y peligrosas consecuencias. Todos cuantos siguen 
este método entran en un callejón sin salida... Las con- 
clusiones puramente verbales no pueden ser fecundas: lo 
son solamente las que se basan en hechos demostrados, ya 
que las afirmaciones y las palabras son engañosas y poco 
dignas de confianza. Por ello, si queremos adquirir el 
método verdadero e infalible que se llama “arte de la 
medicina”, incluso al generalizar, debemos atenernos ex- 
clusivamente a los hechos, debemos interesarnos sola- 
mente por los hechos.» 

Este significativo pasaje, denso de terminología técnica 
epicúrea, debe fecharse en el siglo 111 a. C., pero repre- 
senta una tradición de dos siglos de antigiiedad en las 
escuelas de medicina. Una prueba de ello es el tratado 
Sobre la medicina antigua, del siglo v: en él encontramos 
una vigorosa protesta contra los intentos de basar la 
ciencia médica en postulados o hipótesis de la cosmología 
empedoclea. Los filósofos físicos tratan de conservar sus 
postulados para poder tratar los misterios, insolubles, 
«por ejemplo, las cosas celestes o subterráneas». En este 
caso actúan oportunamente, «ya que no hay ninguna prue- 
ba con la que pueda darse una demostración de ellos». 
Pero en la medicina no hay lugar para los postulados, 
«porque la medicina ha de tener bajo su control todos 
los objetos de su estudio». Esta aguda discusión sobre el 
valor de las hipótesis en el estudio de la natuarleza es 
uno de los acontecimientos más decisivos en la historia 
de la ciencia antigua y no carece de efectos sobre la cien- 
cia moderna, ya que la obra Sobre la medicina antigua 
fue muy estudiada y meditada en los siglos XVI, XVII y 
xvi de nuestra era. 

La naturaleza del objeto sobre el que trabajaban im- 
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pulsó a los médicos jónicos, mucho más que a los físicos, 
hacia la concepción de la ciencia moderna. Es también 
probable que les haya obligado a mayores esfuerzos hacia 
la racionalización de las concepciones populares la nece- 
sidad del frecuente e íntimo contacto con hombres que, 
por sus sufrimientos, eran, más que nunca, presa de te- 
mores supersticiosos, Sea como fuere, no hay ejemplo más 
significativo de la propaganda contra la superstición que 
caracterizó a la época que el escrito hipocrático titulado 
La enfermedad sagrada: 

«Voy a tratar ahora de la enfermedad llamada “sagrada' 
(la epilepsia). Tal enfermedad no me parece a mí más 
divina que las demás, sino que tiene una causa natural, y 
su presunto origen divino se debe a la ignorancia de los 
hombres y a su asombro ante sus características funda- 
mentales... Pero si es por ser extraña por lo que se con- 
sidera divina, no habría una sola enfermedad sagrada, sino 
muchas, ya que, como demostraré, las demás enfermeda- 
des no son menos extrañas y portentosas y, sin embargo, 
nadie las considera sagradas.» 

La ironía del pasaje está clara. El progreso de la cul. 
tura ya parece lo suficientemente avanzado como para per- 
mitir a los escritores suponer que los oscurantistas se ren- 
dirán y los ignorantes podrán ser iluminados con facili- 
dad. Este es al menos el aspecto de la sociedad que pa- 
rece deducirse de la atenta lectura del tratado: 

«A mi entender, los que por primera vez atribuyeron 
un carácter sagrado a esta enfermedad fueron magos, 
sacerdotes, charlatanes y parlanchines, hombres que os- 
tentan gran piedad y suma sabiduría. Encontrándose en 
una situación embarazosa y no teniendo ningún remedio 
al que recurrir, se refugiaron en la superstición y se es- 
condieron en ella, y llamaron sagrada a esta enfermedad 
por no demostrar su completa ignorancia... Pero eviden- 
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temente lo que afirman no es cierto, ya que los hombres, 
cuando tienen necesidad de vivir, inventan y escogen fic- 
ciones de cualquier tipo; y como en las demás cosas, así 
ocurrió con esta enfermedad, cargando la responsabilidad 
de todos los síntomas del mal a una divinidad particular. 
Si el enfermo imita a una cabra, si emite una especie de 
mugido y tiene convulsiones en la parte derecha, entonces 
dicen que la responsabilidad es de la Madre de los Dio- 
ses. Si emite un grito alto y lacerante, imaginan una se- 
mejanza con un caballo y culpan de ello a Poseidón. 

Pero esta enfermedad no es, a mi parecer, más divina 
que todas las demás; tiene la misma naturaleza que las 
otras y sus causas precisas... 

Esta enfermedad llamada sagrada deriva de las mis- 
mas causas que las demás, de las partículas que entran 
en el cuerpo o salen de él, del frío, del sol, del inquieto 
movimiento del viento. Estas son, y no otras, las cosas 
divinas. Por todo ello, no hay necesidad de situar esta 
enfermedad en una categoría especial y considerarla más 
divina que las demás; todas son divinas y humanas al 
mismo tiempo. Cada una tiene una naturaleza y una 
fuerza suya propia, ninguna hay que no tenga esperanza y 
remedio.» 

La humanidad de esta obra es tan importante como su 
espíritu científico: esta época nos ha transmitido la com- 
pleja imagen del médico hipocrático, dedicado en igual 
medida al paciente análisis de la naturaleza y al paciente 
servicio a la humanidad, curando el cuerpo y la mente, 
con su esperanzador mensaje de que los males de los 
hombres no son castigos sobrenaturales, sino afecciones 
naturales que la ciencia puede aliviar con el tiempo. Nunca 
intentaron favorecer falsas esperanzas. «El arte es largo, 
la vida es breve», repetían, poniendo de relieve la verdad 
contenida en las palabras de Jenófanes: «Los dioses no 
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han revelado a los hombres cada cosa desde el primer 
momento, sino que los hombres, con su investigación y 
con el tiempo, lo descubren cada vez mejor.» Investiga- 
ción y profesión eran consideradas la sal de la vida. Para 
quien está en condiciones de comprender, el conocimiento 
de la naturaleza y el amor a la humanidad son una misma 
cosa. Hv ydp rapr prhavdpwrin, rápeoti xat prhoteyviy. 
«Si hay amor a la humanidad, hay también amor a la 
ciencia» *. 


2 Los preceptos, cap. VI. 
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6 PROMETEO, ENCADENADO.—EL CHOQUE 
* ENTRE LA CIENCIA Y LA CIUDAD-ESTADO 


El significado del Prometeo de Esquilo. El 
exilio de Anaxágoras. La cultura de la oli- 
garquía en las obras de Teognis y de Pindaro. 


En la Atenas de la mitad del siglo v, los grandes ideales 
de pbilanthropia y pbilotechnía, amor a la humanidad y 
amor a las ciencias en sus aplicaciones a la sociedad, se 
convirtieron en el argumento de una gran obra de arte. 
En una sede muy digna, el teatro de Dioniso, se discutió 
el problema de su conciliación con la estructura de la 
sociedad contemporánea. El gran drama de Esquilo, cuyo 
título hemos elegido para encabezar este capítulo, narra 
cómo el supremo dios Zeus, símbolo de la autoridad en 
el universo y en la sociedad, declaró la guerra al titán 
Prometeo por su amor a la humanidad. Prometeo había 
manifestado este amor al robar del cielo el don del fuego 
y enseñar a los hombres todas las artes de la vida. Zeus 
envía al dios del fuego, acompañado del Poder y la 
Fuerza, para castigar al rebelde filántropo *. Dice el Poder 
a Hefesto, dios del fuego: 


' El significado político de la lucha entre Zeus y Prometeo 
fue un lugar común en la antigiiedad clásica. Cicerón, por ejem- 
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«Hemos venido a los lejanos confines de la tierra, la 
región de Scitia, horrible desierto sin habitantes; y ahora, 
Hefesto, debes pensar en cumplir lo que te ha ordenado 
el padre: encadenar a este malhechor en las cumbres de 
aquella montaña con irrompibles cadenas de diamante. El 
ha robado tu tesoro, fuente de las artes, la luz del fuego, 
y lo ha entregado a los mortales. Esta es la culpa por la 
que debe pagar al cielo con un castigo, siendo así obli- 
gado a aceptar la autoridad de Zeus y a frenar su amor 
hacia el hombre» ?. 

Es interesante poner de relieve que el Poder y la 
Fuerza están definidos como instrumentos de la voluntad 
de Zeus, en tanto que la afirmación de que Prometeo debe 
ser castigado por su filantropía se pone repetidamente de 
relieve en todo el drama. El concepto según el cual 'esta 
filantropía coincide con la creación de las ciencias apli- 
cadas se expone ampliamente en las palabras centrales 
de Prometeo (v. 436-506), que terminan con esta orgu- 
llosa afirmación: 

«Comprended, por estas breves palabras, toda mi his- 
toria: Prometeo fundó todas las artes del hombre.» 

Además, el particular relieve dado por Prometeo, al 
hablar de sus realizaciones, a la invención de la medicina, 
es índice de la importancia de todo el tratamiento del 
problema acerca del estado de la ciencia en tiempos de 
Esquilo. 

«No; escucha el resto y te maravillarás aún más: has 
de saber qué ingeniosas artes y qué artificios he ideado 
yo. Este es el más importante de todos: si un hombre, 


plo, escribe: «Nuestro maestro Platón ha afirmado que quien en 
la tierra se opone a los magistrados, como quienes en el cielo se 
oponen a los dioses, es de la estirpe de los Titanes» (Cfr. Platón, 
Leyes, 1, 701 C). 

? Esquilo, Prometeo Encadenado, 1-11. 
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hace tiempo, estaba enfermo, no tenía ningún remedio, no 
se trituraba ninguna hierba ni poción ni ungiiento, y por 
falta de un remedio su cuerpo se debilitaba; esto ocurría 
hasta el momento en que yo revelé las mezclas de útiles 
medicinas con que defenderse de los males.» 

No está menos marcado el hecho de que Prometeo, 
por haber prometido el bienestar a la humanidad con la 
aplicación de las ciencias, es, a los ojos de la autoridad, 
un malhechor; y así se le llama descaradamente. Á sus 
pies está el vil siervo de Zeus, Océano, símbolo de la su- 
misión política. («Sálvate como puedas», es el amargo 
consejo que le da Prometeo.) La otra víctima es Tifón, 
símbolo de la revuelta popular. 

Desde ahora debería quedar claro que lo que Esquilo 
ha representado en el Prometeo es el problema político 
de preparar las instituciones contemporáneas para acoger 
la gran revolución de las antiguas concepciones, represen- 
tada por la cultura jónica. Comparto las conclusiones de 
George Thomson ?, según las cuales la trilogía del Pro- 
meteo fue la última obra del poeta, compuesta entre el 
459 y el 456; el Prometeo Encadenado fue la primera de 
las tres tragedias al final de las cuales Esquilo, que era 
un demócrata moderado, había encontrado una concilia- 
ción entre los protagonistas del drama. Pero si mi inter- 
pretación contiene, en algo que no soy yo el más indicado 
para juzgar, algunos elementos de originalidad, trataré de 
justificarla por medio de breves consideraciones sobre el 
ambiente histórico del drama. 

Pertenece a Whittaker el mérito de haber puesto de 
relieve la importancia del elemento estructural que carac- 
teriza a las religiones «reveladas» de Zoroastro, del Ju- 


2 Expuestas en la introducción a su edición del Prometeo En- 
cadenado. Cambridge, 1932. 
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daísmo y el Cristianismo *. Whittaker clasificó las religio- 
nes, según su grado de desarrollo, en «naturales», «más 
o menos organizadas» y «reveladas»; estas últimas perte- 
necen al estadio de mayor autoconciencia, son las más ela- 
boradas. Aceptando esta clasificación (para valorar el ele- 
mento estructural en la religión «más o menos organizada» 
de la Atenas de este período), podemos afirmar que Es- 
quilo no sólo se interesó por la religión individual, sino 
también por la religión pública en el culto de estado. En 
la trilogía de Prometeo, según mi opinión, se propuso 
ofrecer al público ateniense una concepción de Zeus que 
no fuese incompatible con la cultura jónica. 

En la antigua civilización del próximo Oriente, el patri- 
monio común del clero babilonio y egipcio, al menos a 
mediados del segundo milenio antes de Cristo, había sido 
un monoteísmo ético, igual al que se propusieron enseñar 
los más religiosos entre los filósofos griegos; pero esta 
religión monoteísta de los sacerdotes antiguos fue una doc- 
trina esotérica, en tanto que la masa del pueblo aceptó 
los mitos politeístas sin que se hiciera ninguna tentativa 
por instruir a tales masas. Por el contrario, la estructura 
general de esta antigua sociedad era contraria a tales in- 
tentos de instrucción; todos los que se atrevieron a ello 
vieron frustradas sus intenciones. Sería verosímil, desde 
este punto de vista, que la reforma religiosa de Akhena- 
ton, a principios del siglo xrv a. C., haya consistido en 
realidad no en haber introducido por primera vez la con- 
cepción monoteísta, sino en haberla difundido entre el 
pueblo. Su esfuerzo fue infructuoso, como dice Whitta- 
ker: «El clero vence al fin; se restauró el antiguo cere- 
monial y el sistema de ofrendas con que se sostenía, y 


1 Thomas Whittaker, Priests, Philosophers and  Propbets, 
A. and C. Black, 1911. 
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esto no sólo sobrevivió a la eliminación de la pura reli- 
giosidad propuesta por el “rey herético”, sino que se inter- 
firió cada vez más en la vida civil, de tal manera que 
desde entonces en adelante el destino de Egipto fue una 
lenta decadencia bajo la petrificación jerárquica del anti- 
guo culto.» 

Burnet $ piensa,:no sin razón, que en un período entre 
el siglo vir y el v, también la sociedad griega se sintió 
amenazada por un destino análogo. «Parecía que la reli- 
gión griega se acercase al mismo estadio que ya habían 
alcanzado las religiones orientales y, si excluimos el sur- 
gir de la ciencia, es difícil encontrar algo que pudiera de- 
tener tal tendencia. Fue la existencia de las escuelas cien- 
tíficas lo que salvó a Grecia.» Esta aguda observación es 
inexacta solamente por el hecho de que Burnet demuestra, 
al parecer, que no valora suficientemente el hecho de que 
la ciencia tiene pocas posibilidades de una victoria defini- 
tiva sobre la oposición del clero si no se decide a formar 
parte de las instituciones políticas del Estado. La lucha 
entre la ciencia y el oscurantismo es en el fondo una lucha 
política: el oscurantismo impregnó el poder político en 
Atenas y en toda Grecia, y la «salvación» de que habla 
Burnet fue solamente temporal. El bizantinismo no fue 
el último fruto de una Grecia «salvada por las escuelas 
científicas»; Anna Comnena no tuvo entre sus manos los 
textos de los físicos jónicos, aun siendo muy amplias sus 
lecturas, sino los Diálogos de Platón y la Retórica de Aris- 
tóteles *, Y la semilla del bizantinismo se sembró, como 
veremos, desde el siglo rv. 

Pero volvamos a Esquilo y a la Atenas del siglo v. Al 
mismo tiempo que el movimiento científico jónico (y no 
extraña a él en lo que respecta a algunos de sus pensado- 


5 Burnet, Early Greek Philosophy, 2.2 ed., p. 87. 
* V,. Anna Comnena, Alextas, l. 
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res más importantes), se desarrolló una tendencia que 
trataba de purificar el politeísmo tradicional por medio 
de una especie de monoteísmo ético. Jenófanes y Herá- 
clito son ejemplos conspicuos de esta tendencia, a la que 
no permanece ajeno en ningún momento su contemporá- 
neo más joven, Esquilo. En él, la forma particular asu- 
mida en esta tendencia fue la exaltación de la importancia 
de Zeus en el panteón olímpico. Su genio fue tan teoló- 
gico como dramático, y el surgir de la democracia atenien- 
se en el siglo v plantea, además del problema de las 
nuevas instituciones, instancias político-religiosas de gran 
importancia y complejidad, a cuyas soluciones Esquilo 
dedica toda su vida. 

En los primeros tiempos de la oligarquía no hubo un 
solo Estado centralizado que se preocupase de las exigen- 
cias religiosas del pueblo. La religión estaba bajo el con- 
trol de las familias nobles, y los hombres del pueblo, como 
los esclavos, estaban constreñidos a participar en los 
cultos de familia a voluntad de los nobles. 

Esta estructura aristocrática de la sociedad ateniense 
en el campo político-religioso fue sin duda el obstáculo 
para el renacimiento de la constitución democrática de 
Solón. La principal reforma de Clístenes, que realmente 
activó la democracia, fue el desmembramiento de la an- 
tigua organización oligárquica de la religión: esto fue po- 
sible mediante la eliminación del antiguo sistema oligár- 
quico de las «fratrías», que fueron sustituidas por una 
nueva unidad, los «demos», organizados sobre bases terri- 
toriales; y con la democratización de la religión obtenida 
a través de la concesión a cada ciudadano de una partici- 
pación en el culto de Estado, conectada a su misma con- 
dición de ciudadano ?. 


? Nilsson, A History of Greek Religion. Oxford, 1925. 
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La victoria de la democracia encontró una expresión 
concreta en el hecho de que la administración de la reli- 
gión de Estado fue confiada a funcionarios de la repú- 
blica, elegidos o sacados a suerte; y las cuestiones de 
política religiosa fueron desde entonces decididas por 
medio del voto de la asamblea popular. Que la victoria 
no fue completa y que los nobles resistieron tenazmente 
está demostrado por la supervivencia de la antigua cos- 
tumbre según la cual los intérpretes de la legislación sacra 
—una función no bien determinada que, como la ejercida 
en Roma por los augures, podía asumir en momentos crí- 
ticos una importancia decisiva— debieron ser siempre 
miembros de la nobleza. El control de la religión de Es- 
tado fue una de las tareas más duras de la desesperada 
lucha de clases de la antigitedad. 

En efecto, aunque se intentaron innovaciones en las 
creencias tradicionales, se encontró, sin embargo, la opo- 
sición de una o de ambas partes del Estado. En la antigua 
estructura de la democracia ateniense, como en la Ingla- 
terra moderna, permanecieron fuertes residuos oligárqui- 
cos, y el gobierno mantuvo su tendencia a permanecer 
bajo el control de un reducido número de familias. Si un 
carnicero, un granjero o un fabricante de candelabros 
llegaban a alcanzar posiciones eminentes y de responsabi- 
lidad, a menudo sucedía que por su extracción podían 
considerarse despojados de ella. Bajo una apariencia de 
política democrática, gobernaba realmente la oligarquía. 
En los círculos oligárquicos, aunque algunos individuos 
pudieran ser sinceramente religiosos o supersticiosos, se 
tendía a considerar la religión de Estado, con cinismo 
más o menos manifiesto, como un instrumento político 
apto para mantener un cierto grado de «estabilidad» en 
el Estado. 

En estos círculos, las teorías de los físicos jonios pro- 
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vocaban una escasa oposición, ya que podían ser acepta- 
das como verdaderas o condenadas como falsas, pero en 
sí mismas no eran peligrosas. El peligro y la oposición 
surgieron desde el momento en que pareció que ofrecían 
una ayuda al pueblo y ponían en peligro las instituciones 
del culto de Estado. Una sociedad que no se mantenga 
unida por el vínculo de la justicia expresada en una equi- 
tativa distribución de la riqueza, no puede permitirse 
alentar cualquier otro vínculo que pueda servir para man- 
tenerla unida, y el culto de Estado fue entre estos vínculos 
el más sólido y el menos patente. 

Al mismo tiempo, si hubiese sido necesario dar la ad- 
vertencia de una amenaza contra la religión, la oligarquía 
estaba segura de encontrar un amplio apoyo en el pueblo, 
y esto, en parte, por el apego del pueblo mismo a sus ins- 
tituciones tradicionales, en parte por las ventajas con- 
cretas alcanzadas por la democracia en virtud de su siem- 
pre creciente participación en el control de la religión. 
Algunas fiestas, recuerda Nilsson, se celebraban con am- 
plia participación del pueblo y el Estado ofrecía comidas 
y diversiones a los ciudadanos y no eran pequeñas las 
cantidades que se gastaban. «Las grandes festividades eran 
las únicas ocasiones en que la mayor parte del pueblo 
podía comer carne asada.» Estas ocasiones eran las fiestas 
dionisíacas, la fiesta de los vasos votivos, las Panateneas, 
en que los banquetes se unían a las delicias de la música 
y de la literatura, y las revistas de tropas ante los nume- 
rosos visitantes que llenaban la ciudad en aquellos años 
de la gloria y la grandeza de Atenas. «No hay que mara- 
villarse —concluye Nilsson— de que los ciudadanos ate- 
nienses fueran fieles a aquella religión que les daba tantos 
privilegios, ni de que mantuvieran el culto de Estado y 
las tradiciones religiosas. Cuando la época de la cultura 
comenzó a lanzar su intransigente crítica racional contra 
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los dioses, entonces dieron comienzo las persecuciones 
religiosas.» Pero tales persecuciones no fueron, como en- 
tiende Nilsson, obra exclusiva de la democracia. 

Alrededor de veinticinco años después de la represen- 
tación del Prometeo de Esquilo, encontramos en las 
Nubes del poeta cómico Aristófanes una prueba de que 
el problema planteado por las nuevas ideas de los filó- 
sofos jónicos aún no había dejado de preocupar al público 
ateniense. Pero en el período comprendido entre estas 
dos representaciones tenemos, con la expulsión de Atenas 
del filósofo Anaxágoras, la prueba más evidente fuera del 
campo literario de la profundidad del choque. Anaxágoras 
era la personificación ideal del espíritu de la ciencia jó- 
nica. Nacido en Clazomene, hombre rico y de elevada 
posición social, habría tenido todas las posibilidades, so- 
lamente con haberlo querido, de aspirar a una carrera po- 
lítica en su patria. Pero, por lo que sabemos, renunció 
tanto a la riqueza como a la política (en sentido estricto), 
para que no le sirvieran de obstáculo en su investigación 
acerca de la naturaleza de las cosas. Se estableció en 
Atenas, donde obtuvo el favor de Pericles y la amistad 
de Eurípides, pero donde también comprobó que ser un 
propagador público e inflexible de las conclusiones de la 
ciencia significa hacer política en el sentido más amplio y 
noble de la palabra. En Atenas, Anaxágoras consiguió 
ejercer una gran influencia, no sólo con sus conocimien- 
tos de astronomía y matemáticas, sino además con «la 
alta dignidad de su naturaleza y su superioridad sobre la 
debilidad común». Pero no creo que estas palabras de 
William Wallace, un profundo admirador de Anaxágoras, 
constituyan una guía segura para comprender la función 
de la democracia. 

«Las observaciones sobre los cuerpos celestes —escribe 
Wallace— indujeron a Anaxágoras a concebir nuevas teo- 
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rías sobre el orden universal y a polemizar con la fe 
popular, que ponía en los cielos los objetos de su venera- 
ción. El politeísmo dominante y la ignorancia de la mul- 
titud no pudieron tolerar tales explicaciones y los enemi- 
gos de Pericles se sirvieron de las supersticiones de sus 
conciudadanos como de un medio para combatir las ideas 
del estadista en la persona de su amigo» *. 

Todo esto queda poco claro. Leemos que la ofensiva 
de Anaxágoras se dirige contra la fe popular, contra el po- 
liteísmo dominante y contra la ignorancia de la multitud, 
pero también que el ataque fue una simulada maniobra 
política. Estas explicaciones no concuerdan. Hay, además, 
otra dificultad: la veneración popular en la Atenas de 
aquel tiempo no se dirigía excusivamente hacia los cuer- 
pos celestes. Cuando los atenienses pensaban en Apolo, 
pensaban en el dios que presidía el oráculo de Delfos 
y no en el sol, cuyo culto se practicaba poco en aquel 
período. En realidad, nada había en las enseñanzas de 
Anaxágoras sobre los cuerpos celestes o los fenómenos 
meteorológicos que pudiese suscitar una reacción po- 
pular contra él. Plutarco refiere que, cuando Pericles fue 
indirectamente atacado en la persona del escultor Fidias 
y de su amante Aspasia, el intérprete de los oráculos, 
Diopites, escogió la ocasión para suscitar nuevos rencores 
contra el desgraciado estadista, alzando al pueblo contra 
el otro amigo de Pericles, Anaxágoras. La acusación es- 
taba formulada en términos vagos y se dirigía contra 
todos los «que no practican la religión de Estado o dan 
lecciones sobre fenómenos celestes». Es falso, a nuestro 
parecer, considerar esta acusación ante la asamblea como 
un desahogo del resentimiento de la multitud ignorante, 


* William Wallace, Encyclopaedia Britannica, 9.* ed. 
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sino que más bien demuestra el deseo de servirse de los 
juicios religiosos del pueblo con finalidades políticas. 

Cuantos dicen que la oposición a la ciencia jónica sur- 
gió de la ignorancia de las masas, y que, por el contrario, 
la ciencia jónica fue favorablemente acogida por la aris- 
tocracia, valoran equivocadamente la historia intelectual 
de este período. Es suficiente examinar los escritos de los 
portavoces de la aristocracia, las obras de Teognis y de 
Píndaro que han llegado hasta nosotros; no hay prueba 
mejor. Teognis muestra con bastante claridad que para 
él la religión tiene la única función de salvar la organi- 
zación aristocrática de la sociedad. Estaba profundamente 
convencido (para usar los términos del amigo de Plutarco, 
Floro) de que los bienes debían dividirse siguiendo una 
proporción geométrica y no aritmética, y que si Dios no 
se sirviese de la geometría no cumpliría con su deber. Un 
hombre como Teognis es un enemigo natural de las ideas, 
en cuanto llevan consigo una amenaza contra el orden 
establecido. Poeta siempre vigoroso y profundamente in- 
clinado hacia una tierna vena de sentimiento, los seis 
versos en que expresa su amor por su ciudad natal, Me- 
gara, son más exquisitos que el «Heureux qui, comme 
Ulysse, a fait un beau voyage», de Du Bellay. Teognis 
nos choca por su amargo odio hacia todas las clases que 
no son la suya y por su identificación de la virtud con la 
propiedad territorial. Podría medirse el progreso moral 
de la humanidad en el curso de los siglos contraponiendo 
las actitudes de Teognis y de Tolstoi ante la clase cam- 
pesina. 

Muchas cosas tienen de común con la rígida filosofía 
de Teognis las ideas que dominan el pensamiento del 
poeta tebano Píndaro. Píndaro fue contemporáneo y casi 
coetáneo de Esquilo y dedicó su vida al servicio de la 
aristocracia del mundo griego, como Esquilo dedicó la 
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suya al servicio de la democracia ateniense. La lírica coral 
era la forma artística de la aristocracia doria; la tragedia 
era la expresión de la democracia ateniense. Las odas de 
Píndaro por las victorias agonísticas estaban ordenadas y 
pagadas por los tiranos o por nobles familias de toda 
Grecia, y eran declamadas en espectáculos organizados 
por ellos. Los dramas de Esquilo se exponían, juntamente 
con las obras de otros poetas, al juicio de un público ofi- 
cial del demos, que las aceptaba; se representaban a cargo 
del Estado, en espectáculos organizados por el Estado, y 
a los que se dirigía la atención de todo el pueblo. Una 
representación en el teatro de Dioniso era expresión de 
la vida democrática del pueblo ateniense en igual medida 
que una reunión de la asamblea. La declamación de una 
oda de Píndaro, que siempre estaba pagada por el rico 
vencedor —Psaumis de Camarina, Hagesias de Siracusa, 
Jenócrates de Agrigento, Megacles de Atenas, Cromio de 
Etna, o Heródoto de Tebas—, era una fiesta de la aristo- 
cracia, una expresión del enorme poder que aún quedaba 
en las manos de las familias terratenientes. En las odas 
pindáricas encontramos el reflejo de la visión oligárquica 
de la vida. 

No es exagerado decir que esta visión es completa- 
mente incompatible con el espíritu de la cultura jónica. 
En primer lugar, es una creencia común que toda familia 
aristocrática es de origen divino, ya que desciende desde 
hace muchas generaciones (seguramente desde la época 
en que se han creado las bases de la fortuna de la familia) 
de algún dios o semidiós que se ha unido a una mujer 
mortal. 

Estrechamente conectada con esta teoría del origen di- 
vino de las familias nobles está la creencia en el carácter 
hereditario de la virtud típica de cada estirpe. Los estu- 
diosos modernos tratan estas creencias con demasiados 
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reparos, como si Píndaro hubiese podido tener una opi- 
nión a ese propósito. «La teoría moderna de la transmi- 
sión hereditaria de los caracteres, que en este siglo se ha 
desarrollado en tantas direcciones, habría encontrado en 
Píndaro un convencido defensor. Creía en la derivación 
de las virtudes físicas y morales de los antiguos héroes, a 
quienes estas familias atribuían su descendencia, y rechazó 
la teoría de que la virtud pudiera adquirirse. Así —<s- 
cribía J. B. Bury*—, Píndaro creía que las virtudes fí- 
sicas y morales derivaban de los antiguos héroes a quie- 
nes estas familias hacían llegar su descendencia.» Pero 
semejante solución del problema es demasiado simple, ya 
que, como ponía de relieve el propio Bury, «tal creencia 
podía convertirse, por un defensor de la aristocracia y 
de la monarquía, en sostén de los propios prejuicios po- 
líticos». 

Naturalmente, en esta sociedad de seres semidivinos, la 
vida no procedía según el ritmo común, sino que en los 
momentos críticos era guiada por oráculos y sostenida por 
milagros. Y Píndaro (aunque, según todos los datos dig- 
nos de crédito, fuese un biólogo con opiniones completa- 
mente propias e importantes sobre problemas cuya solu- 
ción ha dado mucho que hacer a los científicos modernos) 
tuvo también a su disposición una fuente de información 
más autónoma y mucho menos dependiente que las fasti- 
diosas investigaciones de los modestos médicos hipocrá- 
ticos: el Apolo Pítico que, como asegura Píndaro, «conoce 
el fin supremo de todas las cosas y todos los caminos que 
a él conducen, el número de las hojas que la tierra hace 
crecer en primavera y de los granos de arena que trans- 
portan los mares y los ríos delante de las olas y de los 


* The Nemean Odes of Pindar, editado por J. B. Bury, Mac- 
millan, 1890, p. 38. 
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vientos, lo que debe ser y de dónde debe venir». La ver- 
dad del dios es igual a su omnisciencia: «Apolo —dice 
Píndaro— no puede hacer nada con falsedad.» Sin duda 
alguna, Píndaro debía de estar bien informado de esto: 
estaba en íntima relación con el clero délfico y gozaba 
en realidad de una especie de dotación perpetua asegurada 
por la prosperidad del oráculo. Pausanias (IX, 23, 2) dice 
que la Pitia, la sacerdotisa del oráculo de Apolo, estable- 
ció que los habitantes de Delfos debían a Píndaro una 
parte igual a todas las primicias ofrecidas a Apolo, y que 
los descendientes del poeta continuaron gozando de este 
privilegio todavía durante mucho tiempo después de su 
muerte. 

Píndaro pues, a pesar de su gusto por la ciencia, pre- 
firió fuentes de información más rápidas, más seguras y 
menos sorprendentes, en cuanto al carácter político de la 
verdad que proporcionaban, que las utilizadas por los 
físicos jonios. No es extraño que los despreciase y que 
no dudara en declararlo: «Los filósofos naturales reco- 
lectan con su sabiduría una mies infructuosa» *, frase 
ambigua, en que sólo puede notarse una enorme aversión 
a estas ideas. 

Quien tenga familiaridad con un conjunto de creencias 
como las de Píndaro, no se maravillará al notar que la 
certeza de sus conocimientos se extendía también al mun- 
do ultraterreno. Píndaro creía en la vida ultraterrena y 
estaba informado con un alto grado de precisión de los 
diferentes destinos que allí esperan al justo y al injusto. 
También sus teorías escatológicas derivaban de Apolo. 


«Podemos estar seguros —escribe el historiador del orácu- 

> rob; pusiokoyaúvras Epn dredñ copias Bpérerv xaprov V. Do- 
naldson, Pindar, frag. 123.24. Cfr. también Platón, Teeteto, 
173 D; República, 457 B; Clem. Alej., Str., 20, 707; Estobeo, 
Sermones, CCXI, p. 711. 
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lo délfico— de que Píndaro, a quien el oráculo ordenó 
que se diese una parte igual a las primicias que se ofre- 
cían a Apolo, no expresó otro pensamiento que el suyo 
cuando, con una claridad casi propia de la Sagrada Escri- 
tura, definió la diferente vida futura del virtuoso y del 
pecador: 'El bueno ve brillar siempre el sol y participa, 
en unión de la venerada divinidad, de una vida que no 
conoce lágrimas, allí donde, en torno a la Isla de los 
Bienaventurados, respiran las brisas marinas y resplan- 
decen flores doradas. Los espíritus rebeldes, en cambio, a 
quienes se les juzgan los pecados cometidos en este reino 
de Zeus por un juez de sentencias severas e inapelables, 
son castigados inmediatamente después de la muerte” 
(Olimpica, 11, 57-80)» "'. Para Píndaro, como para Teog- 
nis, conviene recordar que bueno y malo son términos de 
valor político más que moral, y, corno pone de relieve Gil- 
dersleeve, la fe de Píndaro en el mundo futuro «es un 
elemento del carácter aristocrático de su pensamiento, 
es decir, la continuación de la distinción característica 
entre buenos y malos en el sentido dórico». 

«Bajo cualquier forma de gobierno —dice Píndaro en 
la segunda Oda Pítica—, surge un hombre de palabra 
franca y leal, tanto en la corte del tirano como donde el 
Estado es regido por la multitud turbulenta o por los 
hombres más sabios.» Nótese su terminología política: 
por «gobierno de la multitud turbulenta» entiende la de- 
mocracia; por «gobierno de los sabios» entiende la oligar- 
quía. Se trata sin duda de una terminología que no podría 
aceptar ningún demócrata, y es explicable que Esquilo no 
estuviese satisfecho de ella. Si se acepta la opinión de 
Gildersleeve, de que «cada una de las partes de las odas 
pindáricas producen un irresistible efecto de opulencia», 


'" Rev. T. Dempsey, The Delfic Oracle, Its Early History, 
Influence end Fall, p. 149. 
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y que «la opulencia es la riqueza que se pone en evidencia 
y saca a la luz de modo casi insultante un contraste, y 
ese contraste es la pobreza», entonces hay que admitir 
que el carácter peculiar de la obra de Píndaro tiene una 
gran semejanza con aquel «orgullo» (Lbybris) que Esquilo 
condena en todas sus tragedias. 

Una vez en este punto ya podemos sacar una conclu- 
sión. Durante toda su carrera de escritor trágico, según 
lo que podemos juzgar por las obras llegadas hasta nos- 
otros, Esquilo se ocupó de un problema político, a saber, 
del intento (tan importante para la humanidad) de ase- 
gurar las bases de la democracia ateniense, el gran experi- 
mento de gobierno al que se dirigían las miradas de toda 
Grecia. En los Persas había entonado el himno de la 
victoria por el triunfo de la democracia sobre los bárbaros 
enemigos. En los Siete contra Tebas, su ánimo está preo- 
cupado por el problema de la institución de un culto de 
Estado: los «dioses protectores de la ciudad» (rokiacov7ot 
0eoi) dominan la escena. 

En las tres partes de la trilogía de La Orestíada y en 
Las Suplicantes, su atención se dirige sobre todo a la 
supervivencia de la antigua forma de la sociedad preciu- 
dadana y a las nuevas instituciones de la ciudad-estado. El 
argumento del poeta es la evolución de la sociedad y, en 
general, se muestra satisfecho de la forma que esta evo- 
lución ha alcanzado con la democracia moderada de 
Atenas. 

¿Qué quedaba por hacer? Había un aspecto del pro- 
blema de la democracia aún no discutido, el más acu- 
ciante de todos. Cada paso en el progreso de la democra- 
cia había sido una victoria de la difusión de la cultura 
contra cuantos se oponían a ella. Se había librado una 
dura lucha hasta arrancar a los oligarcas un código escrito. 
Dracón lo había concedido, pero con muchísima feticencia 
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y contrariedad. El monopolio aristocrático del control de 
la religión había favorecido el reforzamiento de la demo- 
cracia durante casi un siglo entero, después de que Solón 
había puesto en vigor su constitución. Podemos estar 
seguros de que el propósito de confiar a la diversa y nu- 
merosa población reunida en la «eclessia» las cuestiones 
religiosas (tradicionalmente tratadas por el jefe aristo- 
crático de un clan de familias) habría sido una de aquellas 
ocasiones en las que, según Píndaro, Zeus hubiera hecho 
bien en lanzar un rayo. Para que hubiera una verdadera 
democracia había que educar al pueblo, que debía apren- 
der a grabar un nombre para decidir si había que expulsar 
o no a un aristócrata que amenazase con hacerse dema- 
siado poderoso. «Pisotear al pueblo ignorante, atormen- 
tarlo duramente y hacer cada vez más pesado su yugo 
servil: ésta es la forma de obligarlo a amar a sus amos»: 
ésa había sido la opinión de Teognis. Ahora, en cambio, 
el pueblo debe reunirse en Asamblea, debe decidir su po- 
lítica, debe sentarse en las aulas de los tribunales y ad- 
ministrar la justicia, tener una indemnización por estos 
ejercicios. «La ciudad es todavía la ciudad, pero el pueblo 
ha cambiado», observó contrariado Teognis cuando Me- 
gara corrió el peligro de una revuelta popular. «Los hom- 
bres del pueblo, hace tiempo, no conocían ni injusticia 
ni leyes, se cubrían la espalda con una ruda piel de cabra 
y habitaban fuera de la ciudad como animales salvajes, y 
ahora, en cambio, son nobles, y los nobles son humillados. 
¿Quién puede vivir ante tal espectáculo?» '?. Para em- 
peorar la situación, comenzaron a aparecer por toda Gre- 
cia, a lo largo y a lo ancho, hombres como Anaxágoras, 
que se establecían en esta o aquella ciudad, o como Pro- 
tágoras, que viajaban de ciudad en ciudad y aprobaban el 


2 Son los pasajes de Teognis, 847-849 y 53-58. 
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nuevo estado de cosas y minaban los fundamentos mismos 
del antiguo orden. Ya hemos visto cuál fue el delito de 
Anaxágoras. Protágoras, por su parte, enseñaba que cada 
hombre, en virtud de su misma naturaleza, poseía el sen- 
tido del honor y de la justicia y estaba en perfectas con- 
diciones para recuperar su papel de ciudadano '. Era casi 
una carta de los derechos democráticos: enseñaba que el 
Hombre es la medida de todas las cosas o, en otras pala- 
bras, que es libre para modificar las instituciones según 
sus propias necesidades. Esto quitaba al statu quo su san- 
ción divina. 

¿Cuál podía ser la actitud de un demócrata moderado 
ante tales acontecimientos? Esquilo había sido optimista 
al pensar que en la Atenas triunfal y próspera posterior 
a la guerra persa se hubiese alcanzado la estabilidad; por 
el contrario, la estabilidad era sólo el resultado de un com- 
promiso, ya que, en el fondo, Atenas había llegado a una 
timocracia y no a una democracia. Había en la constitu- 
ción injusticias tan evidentes que antes del fin del siglo 
llevarían de nuevo a la ciudad a la guerra civil. ¿Y estaba 
más segura la ciudad-estado desde el punto de vista reli- 
gioso? ¿No estaba también basada en un compromiso in- 
capaz de detener la ofensiva de la cultura? Apolo estaba 
entre los dioses que protegían la ciudad, pero ya Esquilo 


” Platón, Protágoras, cap. 9: «Y Hermes dijo a Zeus: “¿De 
qué forma debo distribuir entre los hombres el sentido de justi- 
cia y de honor? ¿Debo hacerlo como se ha hecho en las artes? 
Pues en la distribución de las artes un hombre estudioso vale 
por muchos hombres comunes, y lo mismo ocurre con los artis- 
tas. ¿Debo entonces distribuir entre los hombres el sentido de 
justicia y de honor según este criterio, o debo dispensarlo a 
todos?” “A todos —respondió Zeus—, temga cada uno su parte. 
De otro modo, si sólo se diera a una minoría la posibilidad de 
comprender la justicia y el honor, como sucede en las artes, la 
ciudad no podría existir. *» 
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había expresado sus dudas acerca de la confianza que se 
podía tener en él. ¿Y Júpiter? ¿El todopoderoso Júpiter? 
¿Cómo podía Esquilo conciliar al dios de su íntima devo- 
ción con el Júpiter del que Teognis invocaba la destruc- 
ción de sus enemigos, o con el dios armado del rayo al que 
Píndaro pedía que salvara a Grecia de la democracia? 

En la trilogía de Prometeo, Esquilo trató una vez más 
el problema de la ciudad-estado desde el punto de vista 
del conflicto entre la autoridad y la cultura. En la primera 
parte de la trilogía (la única que nos ha llegado), en el 
Prometeo Encadenado, Esquilo se preocupó solamente de 
plantear el problema, no de darle una solución. Por una 
parte, nos presenta la figura de Zeus como la de un tirano; 
es el Zeus ciego y opresor de las facciones reaccionarias 
oligárquicas, pintado sin ningún elemento que lo redima, 
tan cruel, falso y egoísta como poderoso. Por otra parte, 
contrapone a Zeus, como imagen ideal de la cultura, al 
hombre que ama a la humanidad y le concede el saber. 
Pero está claro que Esquilo no expresa,su plena aproba- 
ción por su Prometeo; es un personaje 'imprudente, terco, 
obstinado, ilógico. Por ello, para Esquilo, una reforma, 
sabre todo si tiene aliados peligrosos como Tifón, el de 
las cien cabezas, «que silba terriblemente con sus horri- 
bles mejillas», debe aprender a proceder con cautela, a 
avanzar lentamente, a respetar la autoridad. ¿Cuál será, 
pues, la solución, cuál el término medio entre la repre- 
sión y una reforma atolondrada? ¿Qué puede hacerse 
sino hacer humana la autoridad, abierta a la cultura, y 
plantear una reforma sabia y cautelosa? Esquilo, como 
sabemos, escogió precisamente una solución de este tipo. 

Puede parecer sorprendente que un ateniense del si- 
glo v se haya dado cuenta con tanta exactitud del pro- 
blema que planteará Tolstoi en el famoso ensayo ¿Qué es 
la religión?: «Parece natural a los hombres que el go- 
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bierno que fundamenta su propia existencia en la preocu- 
pación por el bienestar del pueblo, deba usar, para ase- 
gurar tal bienestar, solamente los medios que no procu- 
ran al pueblo ningún daño y pueden producir los mejores 
efectos. El gobierno, sin embargo, aún no se ha plan- 
teado este deber, sino que siempre y en todas partes ha 
conservado celosamente todas las falsas religiones pre- 
tendiendo, con todos los medios a su alcance, que lo que 
ha intentado es educar al pueblo con los principios de 
una religión verdadera.» Pero Esquilo, como es natural, 
ve el problema a la luz de sus convicciones y en los tér- 
minos propios de su tiempo: la brutal ignorancia de la 
reacción con sus ministros el Poder y la Violencia, la 
humanidad deseosa de instrucción, el peligro de su unión 
con el pueblo de muchas cabezas ** 


$1“ Examinados los datos, no parece que pueda ser difícil re- 
lacionar el Prometeo con la situación de Atenas, que se resolvió 
en la acusación de Anaxágoras y en el proceso llevado a cabo 
contra él. La trilogía del Prometeo fue compuesta probablemente 
hacia el 458-456. Ya en el 450, según la fecha establecida por 
Brunet y Mieli (Histoire des sciences: Antiquité), Anaxágoras, 
cecnido por sus opiniones científicas, se ve obligado a dejar 
Atenas. Su expulsión definitiva tuvo lugar probablemente en 
el 432. Pero ésta fue solamente una crisis en el cuadro de la 
lucha entre la naturaleza institucional de la ciudad-estado y las 
reivindicaciones de la cultura, que ya había adquirido fuerza a 
través de las generaciones. Convendría recordar que Tales, Anaxi- 
mandro y Pitágoras, al igual que Solón, fueron legisladores. A me- 
nos que la mente de estos grandes hombres estuviese hecha de 
tal forma que sus diversas actividades intelectuales estuvieran se- 
paradas en compartimientos estancos, ya debían haber meditado 
en el siglo vI acerca de las consecuencias que la nueva visión 
del mundo traía consigo con respecto a la ciudad-estado. Esquilo 
trató, pues, un tema que no era nuevo. (Para la actividad polí- 
tica de los científicos jonios, v. F. Enriques y G. de Santillana, His- 
toire de la pensée scientifique, l; Les Ioniens et la nature des cho- 
ses, París, 1936, p. 26, nota.) También fue legislador Protágoras. 
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7 PLATON Y LA RELIGION DE LA 
+  CIUDAD-ESTADO 


Critias y la concepción política del origen 
de la religión. Isócrates y la función política 
de la religión. La legislación religiosa de Pla- 
tón”. Su incompatibilidad con la ciencia jó- 
nica. 


Platón nació en el mismo año en que se cree que mu- 
rió Anaxágoras. En el período de tiempo que separa la 
madurez de los dos filósofos, la actitud de Atenas ante la 
ciencia jónica se había definido más claramente: se había 
agudizado el antagonismo, no sólo porque Sócrates había 
iniciado su vigoroso movimiento de rebelión contra el 
materialismo jónico, sino también porque el arte de go- 
bernar por medio de la religión se había hecho cada 
vez más apreciado a medida que se sentía más amenazada 
por la difusión del racionalismo jónico. 

La conciencia política de Atenas se desarrolló muy rá- 


1 


Sobre las propuestas de Platón en el campo de la legisla- 
ción es digna de citarse la opinión de Milton: «Platón, hombre 
de autoridad sin duda elevadísima, pero no seguro en el seno 
de su Estado, en el libro de las Leyes, que ninguna ciudad quiso 
adoptar nunca, alimentó su fantasía redactando para los altos 
exponentes de su gobierno leyes tales que cuantos las admiraban 
prefirieron verlas olvidadas y sumergidas en los alegres cálices 
de una recepción nocturna en la Academia.» (Areopagítica.) 
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pidamente, en correspondencia con el progreso, igual- 
mente rápido, de la democracia ateniense. «En menos 
de ciento cincuenta años, Atenas pasó del dominio de 
los Eupátridas a la plena realización del régimen demo- 
crático» *. La emancipación del pueblo del control polí- 
tico de la oligarquía no había tenido lugar sin desafiar 
la religión de la nobleza: este desafío dejó clara para la 
nobleza la función política de la religión. Dos textos re- 
velan perfectamente este hecho. 

Consideremos en primer lugar el fragmento de un dra- 
ma en que el oligarca Critias, discípulo de Sócrates y 
compañero de Platón, expone la teoría del origen polí- 
tico de la religión, comúnmente sostenida en el siglo xv111 
de nuestra era. 

«Hubo un tiempo en que la vida de los hombres era 
desordenada, salvaje y condicionada por la fuerza bruta 
y en la que no había premio para el bueno ni castigo para 
el malvado. Entonces, según creo, los hombres estable- 
cieron leyes con que castigar, y decidieron que la justicia 
debía ser norma de vida para detener la desenfrenada 
violencia, y que todo el que la transgrediera debía ser 
castigado. Desde entonces las leyes impidieron que se 
cometieran acciones malvadas con violencia manifiesta, 
pero los hombres continuaron realizándolas a escondidas. 
Un hombre sabio y astuto descubrió entonces una fuente 
de temor para los mortales: que los perversos habían 
de esperar algo doloroso también por aquello que hacían, 
decían o pensaban secretamete. Luego les hizo creer en 
la divinidad, diciéndoles que existe un ser divino dotado 
de vida inmortal, que ve y siente con la mente y observa 
estas cosas con infalible pensamiento; es de naturaleza 
divina, puede oír todo lo que se dice entre los mortales, 


2 A. Croiset, Les démocraties antiques, p. 20. 
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y tiene el poder de ver todo lo que hacen. Y si intentan 
planear a escondidas una acción malvada, no escaparán a 
los dioses, ya que su mente está siempre atenta. Con 
tales argumentos, este hombre introdujo una fantástica 
narración. Y colocó la vivienda de los dioses en un lugar 
que podía atraer más que ninguno la mente de los 
hombres: en la bóveda del cielo, sobre nosotros, de 
donde, como ellos sabían, provenían los terrores que 
descienden sobre los mortales y los beneficios que hacen 
agradable su fatigosa vida. Veía que allí estaban los ra- 
yos y los terribles bramidos del trueno y los cuerpos 
celestes y el maravilloso bordado del Tiempo, ese gran 
artista; de allí surge la masa incandescente del astro del 
día y se arrojan húmedas lluvias sobre la tierra. Así 
trabó en torno a los hombres cadenas de terror, y con 
esta ficción inventó felizmente la divinidad, colocándola 
en lugar adecuado, y con las leyes eliminó la ilegalidad... 
Así fue cómo, a mi parecer, un hombre indujo por pri- 
mera vez a los demás hombres a creer que existe la 
divinidad» ?. 

El fragmento citado contiene ideas todavía poco ma- 
duras para que puedan contribuir a la comprensión filo- 
sófica de la religión. Critias se equivocó al suponer (si 
es que realmente lo supuso, ya que no es lícito juzgar 
a un hombre por un fragmento aislado de una composi- 
ción dramática) que había descubierto la génesis de la 
religión al afirmar su función política. Pero el hecho 
mismo de que haya podido ponerse de manifiesto y pu- 
blicarse un análisis tan claro y tan cínico de la función 
política de la religión es una señal del interés de los 
hombres de Estado por estos problemas. La falsa reli- 


> Cfr. Wihittaker, Priets, Philosophers and Propbets, op. cit., 
p. 77. 
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gión es la obra de un legislador, de «un hombre sabio 
y astuto». Según la opinión de otro hombre político de 
su tiempo, el orador y pedagogo Isócrates, la función 
política de la religión podía ser asumida igualmente bien, 
si no mejor, tanto por un vulgar politeísmo como por 
la refinada invención de una divinidad invisible colocada 
en el cielo. En su hermosa composición Busírides, 1só- 
crates interpreta así para su público ateniense las inten- 
ciones del legislador religioso de los egipcios: 

«Las prácticas religiosas que introdujo fueron muchas 
y variadas: estableció por ley que se debía venerar y 
honrar a animales que nosotros despreciamos, no porque 
estuviese influenciado por un concepto erróneo del poder 
de estos animales, sino por dos razones muy distintas. 
La primera es que esto le pareció el modo más adecuado 
de habituar a la multitud a obedecer cualquier orden de 
los superiores; la segunda que quiso probar, a través de 
la obediencia de la multitud a estas observaciones pú- 
blicas, los sentimientos con que los súbditos habrían 
reaccionado ante las cuestiones más difíciles de aceptar. 
Pensaba que los hombres que desprecian estas cuestiones 
de poca importancia despreciarían también con mucha 
facilidad cosas de importancia mucho mayor, en tanto 
que podía ser cierto que los que exteriorizaban su pie- 
dad, también observarían las leyes en todas las restantes 
circunstancias.» 

Está dicho en un tono grave, pero no por ello el pa- 
saje deja de ser significativo, sino que contiene el tipo 
de pruebas que contribuye a recrear la atmósfera de una 
sociedad antigua: nos proporciona la certeza de no estar 
atribuyendo a una época un tipo de ideas completamente 
extrañas a ella. Y que estas ideas no fueron extrañas a la 
Atenas del siglo 1v, puede verse también en una consi- 
deración de Platón. 
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Se ha afirmado que «la filosofía seguramente es, entre 
las muchísimas ramas del pensamiento humano y de la 
literatura, la menos influenciable por circunstancias exter- 
nas»; resulta difícil creer que esto sea cierto para Pla- 
tón, que es para la mayoría el filósofo por excelencia. 
En su famosa Carta Séptima €l mismo describe las rela- 
ciones entre su filosofía y la política de su tiempo: 

«Cuanto más pienso en la suerte de los hombres de- 
dicados a la política, más examino sus leyes y costum- 
bres, más avanzo en años y me parece más difícil gober- 
nar rectamente, por la única razón de que nada puede 
hacerse sin amigos y fieles compañeros; y no era fácil 
encontrar hombres capaces de ello sino cuando nuestra 
ciudad estaba administrada por las normas y costumbres 
de nuestros padres. Hombres semejantes no pueden crear- 
se de improviso, con tanta facilidad. Por otra parte, las 
leyes escritas y las costumbres se estaban corrompiendo 
de forma impresionante, tanto que yo, lleno de entusias- 
mo por la carrera política, cuando llegué al vértice de 
la vida pública y vi el incesante movimiento de las co- 
rrientes cambiantes, fui dominado al fin por el vértigo; 
y, aunque no dejase de examinar los medios adecuados 
para mejorar la situación y transformar realmente toda la 
constitución, aun esperaba el momento favorable para 
actuar. Por fin vi claramente que en todos los Estados 
ahora existentes el sistema de gobierno es malo sin ex- 
cepción. Con sus actuales Constituciones no hay casi 
ninguna posibilidad de mejora, a no ser que tenga lugar 
por alguna intervención milagrosa ayudada por la buena 
suerte. Debéis, por tanto, sacar la conclusión de que 
sólo la verdadera filosofía puede hacernos ver claramente 
en cada caso lo que es útil a la comunidad y a los indi- 
viduos y hacernos así comprender que el género humano 
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no tendrá días mejores hasta que hayan conquistado el 
poder político todos los que siguen recta y sinceramente 
la filosofía, o hasta que los que detenten el poder polí- 
tico hayan sido dotados de un don de la providencia 
para convertirse en verdaderos filósofos.» 

Estas fueron las circunstancias externas que hicieron 
que la gran obra del primer período de Platón fueran 
los diez libros de la República y que la gran obra de su 
vejez fueran los doce libros de las Leyes. Toda la filoso- 
fía de Platón fue una filosofía política, y el propósito 
que dominó su larga vida y que adquirió mayor claridad 
en toda su tarea fue la construcción de un complejo 
de creencias y de un sistema de educación que, impuestos 
por la autoridad política, garantizaran el bienestar del 
Estado. El problema del Estado fue, en resumen, la base 
principal del movimiento platónico, como el problema de 
la naturaleza había sido la base principal del movimiento 
jónico. 

Nos extraña la opinión de A. E. Taylor, según la cual 
el foco del pensamiento platónico sería el principio por 
el que «no puede haber diferencia entre el espíritu que 
informa las leyes de la moralidad pública y el que infor- 
ma la moralidad privada». «El que sostenga —conti- 
núa— que lo que pueda ser “moralmente” reprobable en 
una persona privada puede ser “políticamente” lícito si 
proviene de un representante oficial del Estado, comete 
un error en la interpretación general de las razones de 
la legalidad cívica y de la sujeción política, características 
tanto del pensamiento de Platón como del de Aristóte- 
les» *, Pero podría pensarse que las propias palabras de 
Platón ponen fuera de discusión el hecho de que el des- 
consolador descubrimiento de la diferencia entre la ver- 


*% A. E. Taylor, Platonism, pp. 67-68. 
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dad para el individuo y la verdad para el Estado fuese 
la clave de su filosofía política: 

«La verdad debería ser tenida en gran consideración. 
Si, como estábamos diciendo, una mentira puede ser in- 
útil para los dioses y útil para los hombres sólo como 
medicina, entonces el uso de tal medicina debería estar 
limitado a los médicos; los ciudadanos particulares no 
tienen nada que hacer con ella.» 

«No, sin duda.» 

«Entonces, si algunos deben tener, más que otros, el 
privilegio de decir mentiras, éstos deben ser los jefes del 
Estado que, en su conducta, tanto con los enemigos como 
con los propios conciudadanos, deben tener la posibilidad 
de mentir para el bien público. Pero ningún otro deberá 
ser partícipe de un derecho de este tipo; y aunque los 
gobernantes tengan este privilegio, sin embargo, en el 
caso de un ciudadano privado, el contraponer a las suyas 
las propias mentiras debe ser considerado como una falta 
más grave que el caso de un paciente o de un alumno 
de un gimnasio que ocultara la verdad sobre su enferme- 
dad al médico o al instructor, o de un marinero que 
callase ante el capitán lo que sucede en la nave o en el 
resto de la tripulación, o cómo van las cosas para él 
mismo y para sus compañeros marineros.» 

«Completamente cierto.» 

«Si entonces un gobernante se da cuenta de que algu- 
no, distinto a él, dice mentiras en el Estado, “cualquier 
miembro, sea sacerdote, médico o carpintero (Odisea, 
XVII, 383), lo castigará, ya que ha introducido una prác- 
tica que es tan subversiva y ruinosa para el Estado como 
para la nave.» 

«Cierto, si es que nuestro ideal de Estado se ha reali. 
zado en ese lugar.» 


República, 111, 389. 
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En este punto puede aprobarse este principio o des- 
aprobarlo, defenderlo o combatirlo; ¿pero cómo se puede 
ante él sostener que según la opinión de Platón no de- 
bería haber ninguna diferencia sustancial entre las leyes 
de la moralidad pública y privada? Excepto, naturalmen- 
te, en este sentido: que la mentira política debe ser tan 
hábilmente adecuada a su finalidad y tan profundamente 
inculcada mediante la educación, como para adquirir el 
aspecto de la verdad, como para excluir toda posibilidad 
de que los súbditos puedan con el pensamiento o de 
hecho buscar la verdadera verdad, la de los gobernantes: 
a los súbditos debe parecerles que en todo el Estado 
reina la verdad. 

Según las intenciones de Platón, naturalmente, la men- 
tira política debía ser una doctrina que sirviese de me- 
dicina para asegurar la salud del individuo y de la socie- 
dad. ¿Pero por qué temía la verdad? Como epígrafe de 
este libro he escrito las elevadas palabras de Epicuro, 
que continuó la tradición de la ciencia jónica: 

«El estudio de la naturaleza no produce hombres pro- 
pensos a jactarse y despreciar la cultura que tantos es- 
fuerzos ha costado: por el contrario, forma hombres se- 
rios y muy independientes, que fundan su orgullo en las 
cualidades personales y no en las circunstancias externas.» 

Este tipo de hombre y este tipo de educación habían 
encontrado el favor de los promotores de la educación y 
de la democracia, que sostenían que la capacidad de com- 
prender y apreciar la justicia, y por ello de participar 
plenamente en la vida del Estado, era una prerrogativa 
de todos los hombres. Esta había sido, por ejemplo, la 
enseñanza del sofista Protágoras, y éste, como veremos, 
fue el pensamiento de Epicuro, en tanto que a Platón 
le faltó esta seguridad. Platón tenía tan poca confianza 
en la naturaleza humana que la democracia no era para 
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él más que una quimera. Para eliminar para siempre toda 
posibilidad de una revuelta popular y para establecer so- 
bre bases sólidas una sociedad dividida en clases, in- 
tentó llamar en su ayuda a la mentira política e inculcar 
en el alma del pueblo la convicción de que nunca le sería 
posible buscar la verdad. ¿Quién, con el sentido de la 
tragedia humana de los veintitrés siglos que nos separan 
de Platón, podrá leer sin horror estas frases?: 

«¿Cómo podemos escoger una de esas necesarias fal. 
sedades de que hemos hablado ahora —una falsedad real- 
mente enorme-— que pueda engañar a los gobernantes y 
a todo el resto de la ciudad?» 

« ¿Qué tipo de falsedad? » 

«Nada nuevo; sólo una antigua historia fenicia de la 
que se ha hablado muchas veces. en otros lugares antes 
de ahora, como dicen los poetas, y que ha conquistado 
la fe del pueblo, pero que no es de nuestro tiempo. Yo 
no sé si esto puede acontecer de nuevo, ni. si el pueblo 
hoy la creería si se viese obligado a ello.» 

«¡Me parece que las palabras vacilan en tus labios!» 

«No os asombraréis de mi duda en cuanto la hayáis 
oído.» 

«Habla y no temas.» 

«En seguida hablaré, aunque no sepa bien cómo lo 
veréis ni con qué palabras expresar la audaz invención 
que me propongo hacer conocer poco a poco, primero a 
los gobernantes, luego a los soldados y finalmente al 
pueblo. Oirán que su juventud fue un sueño y la educa- 
ción y la instrucción que han recibido de nosotros sola- 
mente una apariencia. En realidad, durante todo este 
tiempo fueron formados y nutridos en las entrañas de 
la Tierra, donde fueron plasmados ellos mismos, sus bra- 
zos y sus miembros; cuando fueron creados, la Tierra, 
su madre, los hizo nacer; y así, como su país es su madre 
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y nodriza, están obligados a acudir en su favor y a de- 
fenderlo de los ataques y deben considerar a sus conciu- 
dadanos como hijos de la tierra y hermanos suyos.» 

«Tenías razón en asustarte por las mentiras que ibas 
a decir.» 

«Sí, pero debo continuar; sólo os he revelado una 
parte. “Ciudadanos ——les diremos en nuestra narración—, 
sois hermanos, pero Dios os ha hecho distintos. Algunos 
de vosotros tenéis derecho a mandar, y al crearos lo ha 
hecho con oro, por lo que también gozáis del mayor ho- 
nor. Otros, destinados a ser auxiliares, han sido hechos 
de plata; otros, por fin, están destinados a ser agricul. 
tores y obreros; los ha hecho de ramas y hierro, y estas 
características se conservarán casi siempre en los hijos. 
Pero como todos son del.mismo tronco originario, un 
padre áureo podrá tener un hijo argénteo; y Dios or- 
dena, como principal deber de los gobernantes, por en- 
cima de cualquier otro, que nada deben observar con 
tanta premura y de nada deben ser mejores vigilantes 
que de la pureza de la raza. Deben considerar qué ele- 
mentos van a mezclarse en su descendencia, ya que sí 
el hijo de un padre de oro o de plata tiene en sí una 
mezcolanza de cobre o de hierro, entonces la naturaleza 
impone un cambio de clase; y el hijo del gobernante 
no debe nunca mirar con piedad al niño que debe des- 
cender en la escala y convertirse en agricultor u obrero, 
de la misma manera que pueda haber hijos de artesanos 
que, teniendo en ellos oro o plata, se eleven en los ho- 
nores y lleguen a ser guardianes del Estado o auxiliares 
suyos. Un oráculo dice, en cambio, que cuando un hom- 
bre de bronce o hierro custodia el Estado, éste se verá 
destruido. Este es el argumento. ¿Hay posibilidades de 
hacérselo creer a nuestros conciudadanos?» 

«No, en lo que toca a la generación presente, pero 
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se podrá hacerlo creer a sus hijos y a los hijos de sus 
hijos y a todos sus descendientes.» 

«Lo veo difícil. Sin embargo, esta fe les hará preocu- 
parse más del bien de la ciudad y del prójimo. Ya hemos 
hablado bastante de la invención que ahora podría salir 
volando sobre las alas de la fama, mientras nosotros ar- 
mamos a nuestros héroes nacidos en la tierra y los con- 
ducimos adelante bajo el mando de sus jefes. Miren en 
derredor y escojan un lugar desde el que puedan su- 
primir de la mejor forma una insurrección, si es que 
hay algún intento de rebelión en el interior, y también 
defenderse de los enemigos que, como lobos, pueden 
caer desde fuera sobre el ganado; acampen, y apenas se 
hayan establecido, sacrifiquen a sus dioses y construyan 
sus viviendas.» 


República, JU, 414. 


(Hay que aclarar un punto: el lector podría suponer 
que Platón admitía un libre movimiento de los indivi- 
duos entre las diversas clases, y que, entonces, aunque 
crea en el mantenimiento de una sociedad dividida en 
clases, Platón suponía que, por afortunado automatismo, 
cada individuo podía encontrar en ella su puesto adecua- 
do. Pero Platón conocía demasiado la realidad para ad- 
mitir en su ideal del Estado una libertad tan peligrosa. 
Poco más adelante (434) excluye expresamente que su 
pensamiento pueda ser interpretado en el sentido de que 
se verifique una frecuente ósmosis entre las clases infe- 
riores y las superiores. «Cualquier intercambio entre las 
clases sería peligrosísimo para el Estado y sería justa- 
mente considerado como el colmo de la infamia.») 

Este pasaje responde al mismo contexto histórico al 
que pertenecen los trozos ya citados de Critias y de 1só- 
crates, pero debe ser considerado más seriamente. Mien- 
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tras Critias e Isócrates expresan suposiciones sobre lo que 
los antiguos legisladores habrían hecho, Platón dice lo 
que él mismo haría si pudiese. Hay que recordar que 
Platón tiene entonces unos cincuenta años; es el Platón 
que ha vuelto de sus viajes, que ha iniciado la organi- 
zación de lo que debería ser la obra de su vida; el Platón 
que hace poco ha abierto la Academia. Le parece natu- 
ral, y no le deja ningún amargo sabor de boca, usar del 
nombre del dios para rodear de autoridad su invención, 
para sostenerla con oráculos, para que las víctimas de 
su engaño se vean obligadas a las fatigas de sus deberes 
religiosos. Si algún ciudadano no fuese capaz de com- 
prender la importancia de la enseñanza de que todos son 
hermanos y pensase que esto se opone a la división de 
la sociedad en clases, hay que decirle: «Dios os ha hecho 
de modo distinto»; y si algún hombre de Estado no fuese 
capaz de preocuparse por mantener la estructura de la 
división en clases, se le debe decir que «el primer pre- 
cepto impuesto por Dios es que debe ser mantenida». 
Y cuando los ciudadanos, a una sefñial de mando, han 
decidido escoger una posición desde la que sea posible 
reprimir de la mejor forma posible una revuelta, si ha 
habido algún intento de rebelión en el interior de la ciu- 
dad, deben hacer sacrificios a sus dioses particulares. 
También en la antigiiedad hubo hombres que no pu- 
dieron respirar estos aires. Epicuro, que no demostraba 
ninguna simpatía por Platón, lo llamó, aludiendo clara- 
mente a su famosa invención, «el hombre de oro». En 
nuestros tiempos, J. M. Robertson, asumiendo sus ideas 
sobre la República, escribe: «En su genial representación, 
Platón combate las escandalosas narraciones de los poe- 
tas sobre los dioses y sobre los hijos de los dioses, pero 
no las combate porque son falsas. Sostiene que son ¿rúti- 
les, y propone que sus gobernantes ideales creen nuevos 
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mitos aptos para formar a la juventud; en su utopía 
asigna al legislador el papel de elegir las ficciones justas. 
La imposición sistemática de un complejo orgánico de fá- 
bulas religiosas en la mente de todos forma parte de su 
proyecto para la renovación de la sociedad. La honradez 
debe edificarse con el engaño, y la razón con el error. 
Lo que los autores hebreos hicieron con la Biblia había 
ya sido hecho por Platón» *. 

En las Leyes, la obra de la plena madurez de Platón 
(perfecta en cuanto a la materia, pero que no había sido 
revisada en su forma cuando murió, a los ochenta y un 
años), los efectos de esta política de público engaño se 
hacen cada vez más graves según le falta aquel espíritu 
y aquella vivacidad que en las primeras obras le ayuda- 
ron a sostener las opiniones más paradójicas; ahora, en 
cambio, todo esto se sustituye por un estancamiento es- 
piritual, por una inquietud de ánimo. La obra contiene, 
al principio del quinto libro, un solemne tributo a la 
importancia de la verdad. «La verdad es el principio de 
todo bien, tanto para los dioses como para los hombres, 
y quien quiera ser feliz debe ser ante todo un defensor 
de la verdad, vivir como un hombre leal, ya que sólo 
así puede conquistarse la confianza ajena. No alcanzará 
esta confianza quien ama a sabiendas la mentira, en tanto 
que quien la ama inconscientemente es un idiota. Nin- 
guna de éstas es, sin duda, una condición envidiable, ya 
que el hombre falso e ignorante no tiene amigos y con 
el correr del tiempo se pone al descubierto su carácter, 
y él mismo se prepara la soledad para aquella edad in- 
grata en que la vida entra en decadencia; con el resul- 
tado de que, estén vivos o muertos sus hijos o amigos, 


* J. M. Robertson, A Shor: History of Free Thowgbt, 3.* ed., 
p. 175. 


101 


queda igualmente solo.» Pero el resto de la obra mues- 
tra claramente que Platón no veía la «ficción religiosa» 
como una desviación de la verdad. 

Por otra parte, en el segundo libro, después de una 
severa crítica del gusto popular en materia de arte, Pla- 
tón observa que, en materia de ética, no debemos sor- 
prendernos de que sólo las mentes más elevadas, las men- 
tes filosóficas, puedan comprender la fundamental verdad 
de que la virtud es felicidad. Esta verdad debe ser la 
base de nuestra educación, ya que sólo un Estado en el 
que los habitantes tengan plena e irrevocablemente im- 
presa la verdad de este concepto, puede esperar tener 
prosperidad y leyes estables. «E incluso, si no fuera cier- 
to —continúa Platón—, ningún legislador, si se encon- 
trase en la necesidad de usar una mentira, podría encon- 
trar una más útil que ésta ni más eficaz para guiar a los 
ciudadanos hasta cumplir lo que es justo, no por impo- 
sición, sino espontáneamente.» 

Lo que desagrada en este pasaje no es tanto la apro- 
bación de la mentira como la identificación de la virtud 
con la obediencia a la ley. Platón perseguía la plena 
identificación del individuo con el ciudadano. Exige de 
cada ciudadano una perfecta obediencia a la Constitu- 
ción, pero como, según la Constitución, las clases de los 
ciudadanos no pueden ser todas igualmente afortunadas 
(y en todo momento, tanto en la República como en 
las Leyes, se siente preocupado por el problema de una 
revuelta interna), esta completa obediencia sólo puede al- 
canzarse con la imposición de la creencia de que la Cons- 
titución es ley de Dios y de que la obediencia a ella es 
sinónimo de virtud. Desde el punto de vista platónico, 
la Antígona contenía la doctrina más peligrosa, y preci- 
samente esta postura explica de manera lógica la oposi- 
ción de Platón a los poetas. | 
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Planteada de nuevo la cuestión de la mentira útil, 
Platón responde con una de sus observaciones más cíni- 
cas. La fe general en los mitos, dice, demuestra que 
puede hacerse creer al pueblo todo lo que se quiera; en 
consecuencia, el legislador debe considerar cuál es la 
creencia que puede proporcionar mayores ventajas a to- 
dos, y luego aplicar todo su esfuerzo a que la comunidad 
exprese un solo tema, siempre el mismo, en todos sus 
cantos, sus narraciones y sus discursos a lo largo de toda 
la vida, de manera que quede grabado indeleblemente 
en las inteligencias. Naturalmente, Platón entendía el 
beneficio a la comunidad tanto en su sentido general 
como particular. ¿Pero es que esta intención da más 
valor a su política? Incidentalmente, puede observarse 
que, como consecuencia de esta teoría política suya, Pla- 
tón aprobó y sostuvo la teoría de la completa exclusión 
de toda originalidad en el arte: «Los egipcios —afirma 
triunfalmente— han creado un arte estereotipado; ¿por 
qué no podemos hacerlo también nosotros?» 

Platón, mientras por una parte aprueba el uso de la 
ficción religiosa, por la otra, y sobre todo, trata de evitar 
«la mentira en el alma». Pero si el uso habitual de la 
primera no trae consigo espontáneamente la justificación 
de la segunda, el problema se plantea desde el momento 
en que nos preguntamos en cuál de las instituciones re- 
ligiosas, que Platón propone establecer en las Leyes, creía 
verdadera y sinceramente él mismo. Los demás pueden 
responder como quieran a esta pregunta; por mi parte, 
confieso que no sé dar de la legislación religiosa de Pla- 
tón una interpretación más verosímil que ésta: Platón 
quería prescribir sinceramente lo que sirviese de bene- 
ficio a sus semejantes en este mundo y en el futuro, pero 
al final de su vida el uso de la ficción religiosa se había 
convertido en una segunda naturaleza, tan radícada en 
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él que él mismo no sabía en que parte de sí mismo creía: 
realmente, si es que creía en algo, o bien no sabía qué 
creencia debía sugerir que estuviese apartada del con- 
cepto de que el credo debía de ser de utilidad social. 

Las creencias y las prácticas religiosas recomendadas 
en las Leyes están comprendidas en dos categorías prin- 
cipales: la primera es la reaccionaria reimposición de un 
conjunto de cultos tradicionales; la segunda es la impo- 
sición de un complejo completamente nuevo de dogmas 
teológicos sostenidos racionalmente. Quien se evada de 
una u otra categoría de creencias debe ser castigado con 
la prisión la primera vez, y luego con la muerte. 

Aunque Platón, en el segundo. libro, había considerado 
irónicamente las creencias generales en los mitos camo 
una prueba de la posibilidad de hkacer creer al pueblo 
cualquier cosa, en el cuarto libro. no duda en aconsejar 
el mantenimiento de todas las creencias tradicionales 
sobre una base no más sólida que la de la «tradición anti- 
gua» (Ilahatios Aóyoc) (Leyes, IV, 715, e). Dios; díce, 
es la medida de todas las cosas, y no el hombrx,, como 
sostenía Protágoras. Para un: hombre bueno, ofniecer sa- 
crificios a los dioses y estar en comunicación con ellos por 
medio de plegarias y ofrendas y de toda clase de home- 
najes, es la cosa más hermosa al mismo tiempo que la 
más eficaz para alcanzar una vida feliz. Deben. ser hon- 
rados ante todo los dioses de Olimpo, luego los infer- 
nales, después los semidioses y los antiguos dioses fami- 
liares, y por fin los antepasados, vivos O muertos. 

En el libro décimo, Platón vuelve sobre el argumento 
insistentemente, reprobando a los jóvenes ateos de su 
tiempo que no encontraban en la «antigua tradición» 
una base suficiente para creer: 

«¿Quién puede permanecer indiferente si es llamado a 
probar la existencia de los dioses? ¿Quién puede dejar 
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de odiar y aborrecer a los hombres que son o han sido 
la causa de nuestra actual discusión? Hablo de los que 
no quieren creer en las palabras que han oído siendo 
niños de sus madres y nodrizas, repetidas por ellos ju- 
gando o en serio; habiendo visto y oído a sus padres 
ofrecer sacrificios y orar —escenas y sonidos divertidos 
para los niños—, sacrificar de la forma más sincera con 
los demás y consigo mismos, y dirigirse a los dioses con 
vivas plegarias y suplicarles como si estuvieran firmemen- 
te convencidos de su existencia; hablo de los que del mis- 
mo modo ven y sienten las genuflexiones y las plegarias 
hechas al surgir o ponerse el Sol y la Luna, en todas las 
variedades y cambios de la buena y de la mala suerte, de 
los griegos y de los bárbaros, no como si pensaran que 
no existe la divinidad, sino como si pudiese haber duda 
de su existencia ni la más mínima sospecha de su inexis- 
tencia... Cuando unos hombres que conocen todas estas 
cosas las desprecian sin razones válidas, como si hubie- 
ran sido aprobadas por todos los que sólo tienen una 
mínima parte de inteligencia, y cuando nos obligan a 
decir lo que estamos diciendo, ¿cónrto puede uno reba- 
tirlos con términos corteses desde el momento en que 
hay que comenzar por demostrarles la real existencia de 
los dioses?» (Leyes, X, 887-888). 

El propio Platón no estaba completamente convencido 
de este conjunto de estridentes contradicciones, ya que 
—aunque sea lógico suponer que la pregunta con que 
termina el pasaje citado fuese solamente una pregunta 
retórica que no requiera ninguna respuesta—Platón in- 
mediatamente prosigue: «Sin embargo, hay que intentar- 
lo.» Pero la cosa más extraña es que cuando lo ¿intenta 
en casos concretos, esta tentativa no consiste en una jus- 
tificación de los cultos tradicionales desde las divinidades 
olímpicas, de los dioses infernales, de los semidioses, de 
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los héroes y de los antiguos familiares: estos cultos se 
dejan de lado sin una sola palabra de justificación, e in- 
mediatamente se introduce, con una argumentación arti- 
ficial y dudosa, un nuevo tipo de dioses, las divinidades 
astrales de Oriente. 

Platón liga su demostración de la divinidad de los 
cuerpos celestes a un examen de la filosofía materialista 
jónica y a una declaración de su posición personal frente 
a ella, que está situada entre los pasajes más interesantes 
e importantes de sus escritos. El estudio completo de 
este pasaje sería necesario para el examen de las teorías 
físicas de Epicuro y Lucrecio. Aquí sólo nos interesa en 
tanto que, dejando los cultos tradicionales sin una jus- 
tificación racional y recurriendo a la justificación racional 
de un nuevo tipo de religión, la adoración de las divi- 
nidades astrales, Platón se ve acuciado por la necesidad 
de dar una respuesta al «ateísmo» de los filósofos jóni- 
cos. Aquí, como en cualquier momento, son los filósofos 
jónicos el objeto de la polémica. El particular género de 
ateísmo de los filósofos consistía, o bien en la creencia 
de que no todos los dioses existieron completamente, o 
que los dioses no se preocupaban de las necesidades hu- 
manas. Esta última es la creencia recogida más tarde 
como concepto fundamental del epicureísmo, y podría 
ser definida más precisamente como exclusión de los dio- 
ses de todo control sobre el universo en que habitamos, 
es decir, que la tierra, el sol, las estrellas, son simple- 
mente cuerpos naturales cuyos movimientos pueden ex- 
plicarse todos en términos de leyes naturales. Platón en- 
contraba esta concepción científica absolutamente incom- 
patible con la religión política que se proponía establecer. 

El argumento aducido por Platón para demostrar la 
divinidad de los cuerpos celestes es realmente extraño; 
dice que en el universo existen diez tipos distintos de 
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movimiento. Los nueve primeros, que no procede enu- 
merar, tienen todos un origen exterior y son movimien- 
tos comunicados, capaces de transmitir su movimiento 
a otros cuerpos, pero siempre, en un último análisis, 
dependientes de un impulso inicial externo. El décimo 
tipo de movimiento, que se diferencia de todos los de- 
más, es capaz de mover a los otros y a sí mismo, es una 
fuente original y espontánea de movimiento, el verdadero 
principio del movimiento y del cambio de todas las 
cosas. 

Si este poder de automovimiento puede encontrarse en 
alguna sustancia material, simple o compuesta, sea tierra, 
aire, fuego, agua, o una mezcla de dos o más de estos 
elementos, decimos que se trata de un ser vivo, y a su 
movimiento autónomo lo llamamos vida. Esta vida, o 
capacidad de automovimiento, es el alma, y por ello, el 
alma puede definirse como un movimiento que se mueve 
a sí mismo. 

El principio del movimiento, el movimiento que se 
mueve a sí mismo, identificado con el alma, debe con- 
tener desde ahora todos los significados de la palabra 
griega psyche (buy); el movimiento que se mueve a sí 
mismo, del que surge toda la vida del universo, es iden- 
tificable con los deseos, los razonamientos, las opiniones 
verdaderas o falsas, la atención, la deliberación, el gozo 
y el dolor, la confianza, el temor, el odio, el amor. Ade- 
más, estos movimientos controlan los movimientos se- 
cundarios y derivados de las sustancias corpóreas, como 
la tierra, el sol, la luna y las estrellas. 

Que el espíritu que mueve el mundo es un espíritu 
bueno, un principio de sabiduría y de virtud, queda de- 
mostrado por la regularidad de los movimientos a que 
da impulso; especialmente, la absoluta regularidad de 


los movimientos del sol, de la luna, de los planetas y 
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de las estrellas fijas, es una prueba de la bondad de los 
espíritus que los mueven. Podemos por ello, dice Platón, 
estar de acuerdo con los filósofos físicos acerca del cuer- 
po del sol y de la luna y aceptar la verdad de sus ob- 
servaciones en este sentido: que el sol y la luna están 
formados del fuego de la tierra. Sin embargo, aunque 
todo hombre vea el cuerpo del sol, nadie puede ver su 
espíritu; pero el alma del sol, el principio de movimiento 
que hay en él, es el Dios-Sol, y en este sentido los anti- 
guos han temido razón al venerar el Sol y la Luna y 
nosotros debemos persistir en su antiguo y sabio camino. 

Se advierte en sus afirmaciones que Platón tuvo algún 
presentimiento de victoria según llegaba al final de esta 
demostración. Pero Platón había perdido las esperanzas 
en la naturaleza humana y por ello no se engañó al con- 
siderar probable que aún hubiera personas que no se 
dejaran convencer de la utilidad de adorar a las estrellas, 
o que, aun aceptando estos extraños dioses, no lograran 
comprender que la exacta demostración de la nueva teo- 
logía llevaba consigo la necesidad de atribuir una inexpli- 
cable inmutabilidad a la antigua veneración de los dioses 
olímpicos, de los dioses infernales, de los semidioses, de 
los héroes, etc. Platón se vio obligado a tenerlo en cuen- 
ta y estableció un tribunal de inquisición, el Concilio Noc- 
turno, que debía condenar a los herejes a cinco años de 
prisión en la primera falta, a muerte en la segunda. Así 
entró por primera vez en la historia europea la apología 
de la persecución religiosa. Pero también hubo en tiem- 
pos de Platón hombres capaces de comprender que la 
lógica verbal del «movimiento que se mueve a sí mismo» 
no implicaba la exclusión de la interpretación mecánica 
de los movimientos de los cuerpos celestes, y que la 
identificación de un «movimiento que se mueve a sí mis- 
mo», con el principio vital, con la psyche (Yuxh) era una 
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frase carente de sentido; que un análisis que identificase 
el movimiento de los cuerpos celestes con el movimiento 
de un ser vivo era tan superficial como para ser digno 
de todo desprecio, y que atribuir al «movimiento que 
se mueve a sí mismo» todo el rico significado de la pala- 
bra griega psyche era un craso error de lógica nacido 
de una interpretación completamente equivocada del des- 
arrollo histórico del lenguaje y de su función simbólica; 
y finalmente, que las consecuencias de toda esta lógica 
nefasta eran fatales para la causa del progreso humano, 
que se realiza a través del conocimiento de la naturaleza. 
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8 LA REBELION CONTRA LA RELIGION DE 
» LACIUDAD-ESTADO 


Por qué admitió Platón dos tipos de re- 
ligiones: los dioses antropomórficos de la tr3- 
dición y las nuevas divinidades astrales. La ex- 
plicación de Aristóteles, La postura de los 
cínicos, los estoicos y los epicúreos frente a 


la ciudad-estado. 


Como ya hemos visto, Platón admite en las Leyes dos 
tipos de religiones. Primero, vuelve a poner en vigor 
todos los cultos tradicionales de la ciudad-estado; intro- 
duce luego una nueva religión astral; en relación a ésta 
buscó una prueba teológica exacta de su credo, convir- 
tiéndose así en el fundador de una teología natural. ¿Por 
qué admitió dos tipos de religiones? ¿Y por qué sólo 
la segunda tuvo una demostración precisa? 

En un docto tratado sobre la legislación religiosa de 
Platón, Friedrich Solmsen? escribe: «Parece fuera de 
duda que en el libro X de las Leyes Platón tratase de 
colocar a los dioses en su antigua posición y dignidad. 
Quiso que volvieran a ser los númenes protectores 
(0zot rokitar) como en la antigua ciudad-estado... La di- 


' «The Background of Plato's Theology», Transactions of the 
American Philological Association, LXVI1T, 1936. 
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ficultad implícita en esta tentativa, que le hace parecer 
un poco paradójico, está en el hecho de que los dioses 
que trata de colocar en su posición original no son ya 
Zeus y Palas Atenea, que por propia naturaleza podrían 
ser realmente númenes protectores (roAtggo0yor), sino un 
tipo completamente nuevo de seres divinos, las divinida- 
des astrales. Por medio de una demostración muy sutil, 
el Sol, la Luna y las estrellas se presentan como perso- 
nificaciones del alma divina, seres divinos por sí mis- 
mos. Pero si esto es así y deben tomar el puesto en otro 
tiempo reservado a los dioses olímpicos, queda el pro- 
blema de cómo pueden estos cuerpos celestes divinizados 
asumir plenamente las funciones políticas de los dioses 
antiguos...» 

«Es evidente —concluye Solmsen—- que Platón ha de- 
bido realizar un verdadero esfuerzo para asignar una fun- 
ción política a sus nuevas divinidades cósmicas.» 

Solmsen, al menos en parte, se ha creado por sí solo 
este problema, ya que las nuevas divinidades astrales no 
estaban destinadas, como él supone, a «tomar el puesto 
antes reservado a los dioses olímpicos». Como ya hemos 
visto, Platón exige expresamente la veneración de los dio- 
ses olímpicos junto a la de otras muchas divinidades tra- 
dicionales, y por ello el problema no es «por qué Platón 
había intentado sustituir el antiguo género de dioses por 
uno nuevo», sino «por qué había establecido la venera- 
ción de ambos». 

La respuesta es que los dos tipos de religiones debían 
estar adaptadas a dos tipos de adoradores, siguiendo el 
antiguo ejemplo egipcio. Las formas tradicionales de de- 
voción estaban destinadas a la masa del pueblo, en tanto 
que los hombres religiosos cultos debfan dedicar su fe 
intelectual sólo a las nuevas divinidades astrales. Para 
el pueblo, los mitos tradicionales; para los gobernantes, 
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la nueva teología, una ciencia de lo divino racionalmente 
probada. Naturalmente, Platón no dice esto expresamen- 
te, por ser éste uno de los puntos más embarazosos de su 
sistema; pero esta interpretación viene impuesta por toda 
la lógica de su pensamiento, y no la niegan los defen- 
sores de Platón: únicamente la silencian. Taylor?, atri- 
buyendo a Platón el mérito de la invención de la teología 
natural, dice: «La teología natural tuvo originariamente 
el valor de una doctrina sobre la divinidad que no es ni 
ficción imaginaria ni socialmente útil, síno una ciencia. 
Y una doctrina de este tipo fue intentada por primera 
vez por Platón en las Leyes.» Pero Taylor olvida, e in- 
cluso en el pasaje citado parece negarlo expresamente, 
que Platón también inculcó ficciones socialmente útiles. 
Incluso cuando, hablando del uso equívoco que Platón 
hace de las palabras dioses y dios, Taylor nos dice que 
«Platón fue persoralmente monoteísta», cuantos pongan 
un poco de atención al significado de la palabra «perso- 
' nalmente», no tendrán dificultad en completar el pensa- 
miento: «pero politicamente idólatra». 

Que las nuevas divinidades astrales estaban destinadas 
solamente a las clases dominantes queda probado por el 
programa educativo expuesto en las Leyes, según el cual 
la educación tiene dos ramas, la gimnasia para el cuerpo, 
la «música» para el alma. El principio informador de la 
gimnasia debe ser el fin práctico de la preparación para 
la guerra, en tanto que la música comprende la lectura, 
la escritura, el tocar la líra, la matemática, la geometría 
y un poco de astronomía. El problema de la educación 
está tratado de modo profundísimo y agotador, pero 
aun siendo tan apreciable, esta obra tiene sus límites: no 
es tanto un esquema de estudios, como, para usar una 


2 Op. cit., p. 99. 
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expresión corriente, de estudios elementales. Difícilmente 
podía encontrar Platón, en toda la rica literatura griega, 
alguna lectura que recomendar con fines educativos, y a 
este propósito, nada mejor que recordar su polémica con 
los poetas. Pero el problema era igualmente difícil con 
respecto a los prosistas, ya que en todos, más o menos, 
era evidente el influjo corruptor de la Jonia. Platón sólo 
podía recomendar, como tipo adecuado de literatura, la 
obra en que él mismo trabajaba «entonces, las Leyes. Mo- 
destamente, supone que estaba inspirado por los dioses 
y aconseja que sean expulsados los educadores que no 
se adapten a este tipo de instrucción. (Leyes, VII, 810- 
812). En cuanto a los argumentos no propiamente lite- 
rarios, las ramas más elevadas de las matemáticas no 
son para la masa general de los ciudadanos, sino para 
unos pocos; en particular la astronomía hace surgir gra- 
ves dificultades: algunos llegan a afirmar que es impío 
indagar sobre la naturaleza del Dios supremo y de todo 
el universo y dedicarse a la investigación de las causas; 
sin embargo, en cierto sentido, la astronomía es una ayu- 
da para la religión y sólo debe enseñarse con vistas a 
esta finalidad (VIT, 821). 

Este punto de la cuestión es históricamente intere- 
sante, y muy importante para nuestro tema. Platón, 
como hemos visto, creía que el movimiento de los cuer- 
pos celestes era efecto de un alma. Lleno como estaba de 
supersticiones pitagóricas de carácter matemático, creía 
que la bondad del alma que mueve los cuerpos celestes 
estaba demostrada por sus movimientos perfectamente 
circulares y de velocidad regular. En contraste estridente 
con esta concepción del universo estaban las observacio- 
nes realizadas sobre el comportamiento de los planetas, 
«estrellas vagabundas». Por ello, Platón había estable- 
cido como tarea de la Academia la de explicar las irre- 
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gularidades percibidas en el movimiento de los plane- 
tas, basándose en la convicción de que, a pesar de las 
apariencias, se movían de hecho siguiendo una trayec- 
toria circular y a velocidad regular. Poco antes, Eudoxo 
había dado una solución matemática del problema y ésta 
pareció a Platón una derrota de tal calibre para los as- 
trónomos jónicos que inmediatamente se decidió a in- 
tentar enseñar a los estudiantes mejores la astronomía, 
hasta permitirles aprender la demostración de Eudoxo?. 

Nuestra opinión de que los dos tipos de religión re- 
comendados por Platón estaban en relación con la di- 
visión de las clases del Estado, nació directamente de la 
consideración de este sistema educativo, según el cual 
sólo los estudiantes más prometedores, destinados a altos 
puestos del gobierno, debían tener una instrucción su- 
ficiente para hacerles comprender toda la violencia del 
ataque de Platón a la ciencia jónica y la plena justifica- 
ción de su nueva teología astral. Los demás debían que- 
dar relegados a las antiguas formas tradicionales de devo- 
ción. Que ésta era también la opinión de Aristóteles so- 
bre las intenciones de Platón aparece claro por un pasaje 
extraordinariamente sincero de su gran obra teológica 
(Metafísica, X1 (XID), 8, 13, p. 1074 b), en que habla 
de la antigua tradición según la cual los cuerpos celes- 
tes son divinos. Dice que esta tradición debe ser acep- 
tada, pero en lo que respecta a los dioses antropomorfos 
o con forma de otros animales y todas las tradiciones 
del género, se trata de «mitos escogidos para persuadir a 


2 Leyes, VIII, 812.822. La reforma teológica llevada a cabo 
por Platón en el campo de la astronomía obtuvo un enorme 
éxito. Cuenta Plutarco (Nicias, XX111) que todos los obstáculos 
puestos a la difusión de la ciencia astronómica se eliminaron 
cuando «Platón subordinó las leyes naturales a la suprema auto- 
ridad de los principios divinos». 
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la multitud, por su utilidad para la vida social y para el 
bien común». Aristóteles había sido durante veinte años 
alumno de Platón en la Academia; y es por ello muy 
importante el hecho de que sobre la función de la mito- 
logía tenga precisamente Ja misma opinión sostenida en 
las Leyes a propósito de los dioses-animales de Egipto. 

La franqueza de la afirmación de Aristóteles ha desper- 
tado algunas sorpresas; pero, a menos que lo escuchara 
algún enemigo político, Aristóteles no corría grandes ries- 
gos. Confesar que no se creía en los mitos populares 
difícilmente habría resultado ofensivo para los círculos 
aristotélicos del Liceo, a puerta cerrada, y además, una 
comprensión de la función asignada por Aristóteles a es- 
tos mitos debía ser parte esencial de la educación de un 
noble. Sólo habría sido motivo de ofensa si se hubieran 
difundido estos secretos de Estado. 

Es precisamente este sentido de la separación de la 
filosofía de las escuelas platónica y aristotélica de los in- 
tereses de la gente humilde lo que caracteriza a las tres 
escuelas que surgieron más tarde en Atenas: la cínica, 
la estoica y la epicúrea. 

De la primera se ha dicho que «formuló una doctrina 
que se dirigía sobre todo a los que se sentían humildes 
y oprimidos», y se la ha definido como «la filosofía del 
proletariado del mundo griego». No puede negarse que 
esta interpretación es la más adecuada a las ideas del 
cínico Diógenes de Sínope, que tomó el bastón y la al- 
forja como símbolos de la vida del mendigo vagabundo; 
que arrojó la taza al camino cuando vio a un muchacho 
bebiendo en el arroyo, diciendo: «Este chico me ha dado 
una lección»; que en Megara, cuando vio el ganado pro- 
tegido por mantas de piel, mientras los niños andaban 
desnudos, dijo: «Es mejor ser un cordero que el hijo de 
un megarense»; y que cuando le preguntaban de qué 
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ciudad era, negaba desdeñosamente que fuese partícipe 
de la civilización de la ciudad-estado y decfa que era 
«ciudadano del mundo» *. 

Á esta escuela no pertenecieron solamente extranje- 
ros, como el emigrante de Sínope. De ilustre familia 
tebana procedía Crates, el cual, además de romper con 
la tradición de su clase y tomar bastón y alforja, antes 
que nada vendió su propiedad en doscientos talentos y 
distribuyó el dinero entre sus amigos. 

Pero no es justo escribir sólo de los cínicos, como 
hace Arnold *, que «fueron muy odiados por hombres 
como Platón y Aristóteles, cuya vida estuvo orgullosa- 
mente dedicada a su patria, a su estirpe, a sus estudios 
literarios». Esto fue también cierto, aunque tal vez no 
en la misma medida, para los estoicos. Como una con- 
traposición a la República de Platón, escribió su Repúbli- 
ca Zenón, el fundador del estoicismo, que sostuvo que 
el Estado ideal debía abarcar a todo el mundo, y sus 
leyes debían ser las prescritas por la naturaleza y no 
por la Convención; el Estado ideal no debía tener ídolos 
ni templos, ya que éstos no son dignos de la divinidad; 
ningún sacrificio, ya que la divinidad no puede ser ablan- 
dada con ricos regalos; ningún gimnasio, porque la ju- 
ventud no debe perder el tiempo en inútiles ejercicios; 
ninguna división del pueblo en clases, porque todos serán 
igualmente hombres sabios. Esta concepción del Estado 
ideal de Zenón está en clara contradicción con la pla- 
tónica. Es también significativo el hecho de que el discí- 
pulo de Zenón, Perseo, escribiese una respuesta a las 
Leyes de Platón; y el «segundo fundador de la escuela», 
Cleantes de Aso, no sólo fue un proletario, sino que 


* Gomperz, Greek Tbhinkers, 11, 148. 
* Arnold, Roman Stoicism, SO. 
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además estaba orgulloso de serlo. Criticado por los hom- 
bres de posición acomodada por su presunción de que 
un trabajador pudiera ser filósofo, se defendió arrojando 
a tierra un puñado de monedas y diciendo: «Cleantes 
podría mantener a un segundo Cleantes, si quisiera, pero 
los nobles viven del trabajo de los demás y, sin em- 
bargo, sólo son unos filósofos despreciables» *, 

Pero ni el cinismo ni el estoicismo habían analizado 
suficientemente las filosofías aristocráticas como para po- 
der oponerles una resistencia efectiva. El cinismo fue en 
gran parte una reacción negativa a una civilización inca- 
paz de expresar en su seno una filosofía de validez ge- 
neral; los estoicos intentaron plantear una alternativa a 
la ideología de la facción oligárquica de la ciudad-estado 
griega, pero esta alternativa, al no tener ningún funda- 
mento científico, no podía durar largo tiempo. El estoi- 
cismo, en definitiva, como el cristianismo después del pe- 
ríodo de los orígenes, sufrió el destino de convertirse en 
el arma más poderosa del tipo de sociedad que había 
comenzado a combatir. Los estoicos fueron influenciados 
aún más profundamente que Platón por las supersticio- 
nes astrológicas: vieron en las nuevas religiones astrales 
la forma de sustituir en Grecia los cultos locales, que 
fomentaban la hostilidad entre las ciudades, y fue tal su 
universalidad como para hacerla la religión adecuada al 
carácter universal del imperio romano. Pero, como vere- 
mos más adelante, el estoicismo se dejó llevar a un alto 
grado de superstición y fue la condescendencia de sus 
últimos exponentes con la política del engaño de la mul- 
titud lo que le hizo apto para sostener en un imperio la 
función social que habían tenido los dioses locales en la 
antigua ciudad-estado. 


* Tarn, Alexander the Great and the Unity of Mankind, p. 4. 
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Los maestros estoicos, casi todos extranjeros proceden- 
tes de ciudades asiáticas, en que griegos y no griegos se 
habían integrado a través de las generaciones y habían 
creado una civilización común, no toleraron el rígido par- 
ticularismo de Platón y de Aristóteles. «Platón dijo que 
todos los bárbaros eran enemigos por naturaleza, y esto 
fue una invitación a hacer la guerra contra ellos hasta 
convertirlos en esclavos o exterminarlos. Aristóteles dijo 
que todos los bárbaros eran esclavos por naturaleza, espe- 
cialmente los asiáticos, ya que no tenían cualidades que 
les proporcionaran el derecho de ser hombres libres, y 
esto obliga a tratarlos como esclavos.» Los estoicos se 
esforzaron por liberar la filosofía ateniense de estas con- 
cepciones inhumanas y vergonzosas sostenidas por la Áca- 
demia y el Liceo, por medio de la llamada a la natura- 
leza, en un intento de sustituir, por una vida de acuerdo 
con las Leyes naturales, la vida según las tradiciones 
propias de cada ciudad en particular. 

Pero ¿qué era este conocimiento de la naturaleza, cu- 
yas leyes los estoicos estaban tan seguros de conocer? 
Era una fusión de la especulación griega y la oriental, 
grandiosa en su concepción general, pero capaz de ex- 
cluir la verdadera posibilidad de una ciencia. Al margen 
de la tradición filosófica griega, que ellos no compren- 
dieron, tomaron la oscura ciencia heraclitea y la fundie- 
ron con el fatalismo astrológico de los caldeos. «El dog- 
ma fundamental de la astrología, como la concebían los 
griegos, es el de la coordinación de todo el universo. 
El mundo forma un gran organismo cuyas partes están 
unidas todas por un incesante cambio de moléculas y de 
efluvios. Las estrellas, inagotables generadores de ener- 
gía, influyen continuamente sobre la tierra y sobre el 
hombre, sobre el hombre, que es un compendio de toda 
la naturaleza, un microcosmos que tiene todos sus ele- 


118 


mentos en correspondencia con algún lugar del cielo es- 
trellado. Esta es, en pocas palabras, la teoría formulada 
por los estoicos, discípulos de los caldeos» ?. 

Este tipo estoico de teología astral completó y sus- 
tituyó al sostenido por Platón en las Leyes y tuvo mu- 
chas ventajas. En primer lugar se aplicó a una finalidad 
más noble, la constitución de la fraternidad entre los 
hombres en lugar del bienestar de una sola ciudad-estado 
de 5.040 ciudadanos —el número mágico sostenido por 
Platón—, dividida en clases. En segundo lugar, esta teo- 
logía tenía dentro de sí todo el prestigio de una anti- 
gúedad legendaria; se creía que los sacerdotes caldeos 
habían dedicado diez mil años a la elaboración de su 
doctrina. En tercer lugar, tenía una fuerza de sugestión 
intelectual bastante mayor que la prosa platónica. Cu- 
mont reivindica para la teología astral estoica lo que Tay- 
lor para el sistema platónico: «fue en realidad la pri- 
mera teología científica». La lógica del helenismo coor- 
dinó las doctrinas orientales, las unió con la filosofía 
estoica e hizo de ellas un sistema de innegable grandeza, 
una reconstrucción ideal del mundo, cuyo poder inspira 
a Manilio acentos convencidos y sublimes (cuando el 
poeta no sucumbe ante las dificultades del tema): 


Quis caelum possit, nisi caeli munere, nosse 
et reperire deum, nisi qui pars ipse deorum, est? 


(«¿Quién puede conocer el cielo, si no es por un re- 
galo del cielo, o descubrir a Dios, si El mismo no forma 
parte de la divinidad? ») 

Sobre la base de este género de ciencia se esperaba 
renovar la civilización del mundo grecorromano. Cicerón 


” Cumont, Religions Orientales dans le Paganisme Romain. 
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nos revela este ideal en un pasaje del De Finibus (XXVII, 
73). «Los estoicos exaltan tanto la física (es decir, la 
ciencia matural) como la lógica, por la importantísima 
razón de que el hombre, que debe vivir en armonía con 
la naturaleza, debe partir del conocimiento de tado el 
universo y de su ordenamiento. Nadie puede llegar a un 
recto juicio sobre el bien o sobre el mal si no comprende 
toda la ciemcia de la naturaleza y el modo de vivir de 
los dioses, y si mo sabe si la naturaleza humana corres- 
ponde o no a la del universo. Además, sin un conoci- 
miento de la física, nadie puede apreciar la grandísima 
importancia de los antiguos preceptos del sabio, que nos 
aconsejan “someternos al tiempo, a Dios, conocernos a 
nosotros mismos, mo hacer nada sin medida”. Y además, 
la física es la única ciencia capaz de enseñarnos que la 
eficacia de la naturaleza está en ayudarnos a practicar la 
justicia y a ser leales en la amistad y en todos los demás 
vínculos que unen al hombre a sus semejantes. En rea- 
lidad, tampoco la devoción a los dioses ni la grandeza 
de la deuda que tenemos hacia ellos son comprensibles 
sin un conocimiento de las leyes de la naturaleza.» Estas 
eran las exageradas esperanzas puestas en una «ciencia» 
que la experiencia ha demostrado que estaba más cerca 
de la superstición que del conocimiento. 

El estoicismo contribuyó de hecho al progreso del 
conocimiento que el hombre tiene del mundo, con la 
concepción de la coordinación del universo, y contribuyó 
a su progreso político con un concepto que a los estoicos 
parecía dependiente del primero, el de la solidaridad de 
la raza humana; pero no pudo ser durante largo tiempo 
un instrumento de progreso, ya que, al favorecer la adi- 
vinación, abrió las puertas a una superstición que hizo 
errar el camino a la mente humana; su carencia de toda 
verdadera investigación científica excluyó la posibilidad 
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de un progreso del conocimiento positivo. El núcleo fun- 
damental de su pensamiento, el de que ya en el mundo 
reina la armonía y es suficiente saberla descubrir, alejó 
al hombre de su empeño» por conocer la naturaleza: lo 
que el estoicismo enseña no es el esfuerzo por modificar 
las circunstancias exteriores, sino por adaptarse a ellas; 
su mejor resultado fue la resignación, tanto la del empe- 
rador como la del esclavo. 


EX LIBRIS 





ARMAUIRUMQUE 
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O, LA ACCION DE EPICURO 


El profesor Cornford y la decadencia de la 
filosofía griega. Platón y el oráculo de Apo- 
lo. Epicuro funda el primer movimiento or- 
ganizado contra la superstición. 


Los historiadores de la filosofía han solido clasificar 
en un mismo plano a los estoicos y los epicúreos, como 
movimientos característicos de la decadencia de la filo- 
sofía griega. Por ejemplo, el profesor Cornford * escribe: 
«Estos últimos filósofos caen fuera de mi competencia; 
sólo los recuerdo porque no puedo resistir la tentación 
de completar una analogía... En la ciencia presocrática 
hemos visto algo parecido a la postura de una infancia 
maravillada, y en algunas afirmaciones de los sofistas he- 
mos notado el acento de una naciente rebelión contra 
la autoridad. Con Sócrates, Platón y Aristóteles, la filo- 
sofía griega creció hasta la madurez de una viril respon- 
sabilidad, hasta la plenitud de las facultades intelectuales. 
Pero la exuberancia del intelecto parece destinada a co- 
rromperse como la exuberancia de la fantasía creadora de 


'  Cornford, Before and after Socrates, 1932 (versión española: 
Sócrates y el pensamiento griego. Ed. Norte y Sur, 1964 
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mitos. Entonces sólo queda la filosofía de la vejez, la 
resignación a una decadencia que invade al mismo tiempo 
el jardín del placer y el desierto de la virtud.» 

Esta reducción del gran esfuerzo intelectual de Grecia 
a la misma futilidad de los excesos de la fantasía crea- 
dora de mitos, representa todo lo contrario a un juicio 
universal sobre la historia del pensamiento griego, que 
quedaría así privado de todo interés para nuestra época. 

Los filósofos presocráticos no eran niños; su mundo 
no era un mundo infantil; no era grosera su civilización. 
Eran los herederos de una cultura ya entonces tan anti- 
gua por lo menos como lo es ahora el cristianismo, y la 
renovaron por medio de un revolucionario interés por la 
naturaleza, conscientes de su novedad. 

Es difícil encontrar en los sofistas los acentos de una 
adolescencia que se rebela contra la autoridad. En Pro- 
tágoras encontramos mucho más fácilmente los acentos 
de un hombre profundamente influenciado por la revo- 
lución del pensamiento jónico, convencido de que acep- 
tarlo implicaba un cambio radical en la vida política 
griega. El nudo de su pensamiento consiste en la com- 
prensión de la interferencia entre ciencia y política, y en 
su decisión de hacerse instrumento de la cultura. El he- 
cho de que al hacerlo así entrase, como Anaxágoras, en 
la parte más viva de la vida política, anuncia ya los pe- 
ríodos sucesivos de la historia del pensamiento griego. 

Platón no representa el pensamiento griego en la ma- 
durez de una virilidad responsable ni en la plenitud de 
su capacidad intelectual. Platón era sin duda un hombre 
de enorme capacidad intelectual y de ricas dotes interio- 
res, pero no estaba al mismo nivel de los grandes hom- 
bres del siglo v, Esquilo, Hipócrates, Tucídides. En la 
filosofía griega, Platón representa una reacción política 
a la cultura jónica, en defensa de los ideales de una 
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ciudad-estado basada en la esclavitud, dividida en clases 
y chovinista, que ya se había convertido en un anacro- 
nismo. Mientras sus predecesores jónicos habían puri- 
ficado todo lo que debían a la civilización del próximo 
Oriente de todos sus caracteres de superstición y cleri- 
calismo, Platón tomó de los caldeos la fe en la divinidad 
de los astros, y de Egipto, un método de opresión espi- 
ritual. Sostuvo durante su vida una larga lucha contra 
todo lo que había de más vivo en la cultura griega: la 
poesía de Homero, la filosofía natural de Jonia, el drama 
de Atenas. 

Platón expresó esta aversión a través de la «represen- 
tación» del carácter de Sócrates, y es imposible decir 
qué había de invento en la figura de Sócrates tal como 
nos la presentaba Platón. Pero Platón no era un Boswel 
dedicado a pintar con meticuloso cuidado un retrato his- 
tórico; por ello, todo elemento histórico del retrato nos 
da un conocimiento histórico del pintor, no del sujeto. 
El Sócrates de los Diálogos es la contribución de Platón, 
no de Sócrates, al pensamiento; en su retrato hay algo 
que ataca las raíces mismas de la filosofía tal como la 
concebían los jónicos. Era costumbre del clero délfico, 
centro de la reacción oligárquica en el mundo griego, 
emitir de vez en cuando juicios sobre el tipo ideal del 
hombre y del ciudadano. Así fue como el campesino 
Misón y Clearco de Metidrio fueron exaltados como 
modelos y propuestos a la imitación de los griegos, «sím- 
bolos vivientes», afirma Nilsson, «de la subordinación 
exigida por Apolo». Sócrates, el Sócrates de Platón, era 
también un modelo de este tipo; se nos presenta como 
el «hombre» elegido por el oráculo de Apolo por ser el 
más sabio de Grecia; y esta garantía de la sabiduría de 
Sócrates, legítima debida a la aprobación del divino Apo- 
lo por boca de la sacerdotisa que se nutre de él, es un 
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insulto al pensamiento de las dos escuelas precedentes. Es 
la negación de la que fue originalidad propia del pensa- 
miento griego: el haber sido un esfuerzo de la inteligencia 
humana para interpretrar directamente la naturaleza sin 
la ayuda de la revelación. En último análisis, Platón nos 
empuja de nuevo a los oráculos y a la «antigua tradición». 

Aristóteles, por su parte, prestó un gran servicio a la 
humanidad después de haber abandonado la Academia, 
y especialmente después de haberse apartado de la ten- 
dencia de la Academia a sustituir con las matemáticas la 
filosofía natural. Sin embargo, conservó del platonismo 
la convicción de que la ciencia es patrimonio solamente 
de una élite privilegiada, que puede asegurarse su pose- 
sión sólo si su privilegio está garantizado por la escla- 
vitud; por ello, ni siquiera se plantea el problema de la 
difusión de la ciencia entre las masas y su esfuerzo cien- 
tífico se caracterizó por una clara separación del aspecto 
productivo de la vida. El principal impulso de Aristóteles 
es la curiosidad, no la utilidad; la ambición de Aristóteles 
era el saber, no el actuar. Estas limitaciones son importan- 
tes para resolver el problema de saber si Aristóteles re- 
presenta al pensamiento griego en su nivel más maduro 
y consciente ?. 

Finalmente, Cornford, cuando habla de la escuela es- 
toica como de un desierto de virtud, y de la epicúrea 
como de un «jardín del placer», hace nacer la ilusión de 
que la pequeña ciudad-estado que Platón y Aristóteles 
establecieron era la conditio sine gua non de una actividad 
individual inspirada en el bien público, como si la peque- 
ña y egoísta ciudad-estado oligárquica del tipo que Platón 
admiraba en Esparta o del tipo que Aristóteles había visto 


? Para una aguda crítica de la escuela aristotélica de historia 
natural vale la pena aún referirse al Novium Orgarum de Bacon 
(1, 98). 
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en Asia (donde «una pequeña aristocracia de ciudadanos 
griegos dominaba sobre una población bárbara y campe- 
sina que cultivaba la tierra para sus amos y no tenía nin- 
guna función en el Estado») ?*, constituyese un ideal más 
noble que el del bienestar del mundo entero, afirmado 
por la política del macedonio y por la filosofía de los 
estoicos y epicúreos. 

Pero si Zenón y Epicuro pueden equipararse justa- 
mente en cuanto no entran en los estrechos horizontes 
de la ciudad-estado, no es justo colocar la filosofía de 
ambos en un mismo plano, y menos inclinar la balanza en 
favor de Zenón, cosa por lo demás bastante natural en 
todos los que no colocan a Platón en la cumbre. 

Inmediatamente queda claro en qué relación estuvieron 
con sus predecesores: Zenón alzó la bandera de Heráclito; 
Epicuro, la del atomismo, y no digo la de Demócrito 
porque encontró en él muchos motivos de crítica. Esta 
diferencia de elección crea ya por sí misma un inconmen- 
surable abismo entre los dos sistemas; pero, a pesar de 
ello, en la historia de la filosofía generalmente no se la 
tiene en cuenta. Á todo nuevo pensador se le acusa siem- 
pre de haber tomado algo de la teoría física que le ha 
precedido inmediatamente, cualquiera que sea, como base 
para un sistema ético; es cierto que los sistemas de Ze- 
nón y de Epicuro tuvieron como elemento común en su 
lucha contra el platonismo el ideal de servir a la huma- 
nidad en su totalidad y construir, al servicio de ella, una 
filosofía basada en la naturaleza; pero es también impor- 
tante considerar la validez de las distintas ciencias natu- 
rales en las que basaron sus respectivos sistemas. 

La conclusión definitiva de los estudios modernos es 
que la filosofía jónica no representa un movimiento ca- 


? Tarn, op. cil., p. 4. 
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sual, síno un proceso ordenado. Planteado ante todo el 
problema de dar una explicación racional de la constitu- 
ción del universo, se llega a su victoriosa solución con la 
elaboración del sistema atómico de Leucipo y Demócrito. 
El sistema de Heráclito, a pesar de su importancia, no fue 
más que uno de los muchos pasos dados sobre el camino 
que conduce a este puerto seguro; por ello, todas las 
escuelas posteriores que quisieron basarse exclusivamente 
en el sistema de Heráclito, renunciaron automáticamente 
a recorrer todo el arco de la filosofía natural griega. Este 
fue el defecto de los estoicos *. Por parte de Epicuro, por 
el contrario, la elección del atomismo como base física 
de su sistema fue una prueba de su competencia: fue la 
mejor elección que podía hacer un hombre que estuviese 
al corriente de toda la historia del pensamiento griego. 
La tarea de Epicuro fue dar nueva vida a toda la tra- 
dición de la filosofía natural jónica, como ciencia pura y 
como instrumento de lucha contra la superstición, con la 
plena conciencia, derivada de la experiencia de Anaxá- 
goras y de los sofistas, de que esta tarea traía consigo 
consecuencias no sólo científicas, sino también sociales y 
políticas, y sabiendo que las ideas de la reacción habían 
sido expresadas por el «hombre de oro» en las Leyes. 
Epicuro nació alrededor del 340 a. C., siete u ocho 
años después de la muerte de Platón. Era hijo de padres 
atenienses, pero nació probablemente en la isla de Samos, 
adonde habían emigrado los suyos. A la edad de dieciocho 
años estaba en Atenas. Después, durante un período de 
diez años aproximadamente, permaneció en varias ciuda- 
des de Asia Menor, sobre todo en Colofón y en Teos, 
donde se supone que encontró a Nausífanes (que después 


* Tarn, «Alexander, Cynics and Stoics», American Journal of 


Pbilology, enero 1939, p. 54: «Ningún estoico, antes de Posido- 
nio, se ocupó nunca de ciencia.» 
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fue difusor de su teoría atómica, precisamente en esta 
ciudad). Un año o dos después, a la edad de treinta años, 
Epicuro se estableció en Mitilene. Aquí reunió en torno 
suyo a discípulos fieles y adquirió fama como maestro de 
filosofía. Entre los discípulos estaban también sus tres 
hermanos, y de este hecho podría deducirse que no era 
realmente un hómbre tan poco tratable como podría su- 
ponerse por los epítetos feroces con que, según la tradi- 
ción, obsequió a los demás filósofos. Luego trasladó su 
escuela a Lámpsaco (donde se había refugiado Anaxágo- 
ras, huyendo de Atenas); aquí su reputación y su sistema 
debieron imponerse con firmeza, y entre sus alumnos más 
famosos se encontraron Metrodoro, Colotes, Polieno, 1do- 
meneo y Leonteo, con su mujer Temista. 

Epicuro recorrió en sentido inverso el itinerario de la 
huido de Anaxágoras. A la edad de treinta y cuatro años, 
en el 307 a. C., marchó de Lámpsaco a Atenas, que en- 
tonces se encontraba bajo el gobierno de Demetrio Po- 
liorcetes. Aquí adquirió una casa y el famoso Jardín, y 
permaneció en él treinta y siete años, hasta su muerte, 
como jefe de la escuela fundada por él. En Atenas tuvo 
nuevos discípulos, entre ellos Hermarco de Mitilene, Pito- 
cles y un hermano de Metrodoro, de nombre Timócrates, 
que luego abandonó la escuela y difundió noticias escan- 
dalosas acerca de ella. Una característica importante de 
la escuela fue la inclusión entre sus miembros de mujeres 
y esclavos. Entre las mujeres hubo también algunas cor- 
tesanas, la más famosa de las cuales fue Leoncio, que 
luego se convirtió en la mujer de Metrodoro. La vida de 
la comunidad fue de gran simplicidad y sobriedad, pero 
no pudo evitar la multiplicación de las calumnias. 

«Vana es la palabra de un. filósofo que no alivie los 
sufrimientos humanos.» Esta es la sentencia más carac- 
terística de Epicuro, en: que mejor resume la tradición 
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jónica según la cual amor a la ciencia y amor a la huma- 
nidad son cosas gemelas. El concepto básico del pensa- 
miento de Epicuro fue que un verdadero conocimiento 
de la naturaleza de las cosas era el mejor remedio para 
los males de la humanidad, tanto para el individuo como 
para la sociedad. Para quienes no llegan a comprenderlo, 
este concepto parece una prueba de que Epicuro, en el 
fondo, no se interesaba por la ciencia y no era capaz de 
dedicarse a ella. Así, hay quien dice que Epicuro se ocu- 
paba sobre todo de moral, y se interesaba por la ciencia 
sólo en cuanto le parecía apta para promover su progra- 
ma ético. Pero diciendo esto no se tiene en cuenta que, 
en la concepción de Epicuro, si la ciencia no es verdadera, 
no puede servir ni a una finalidad ética ni a ninguna 
otra. Fue Platón, y no Epicuro, quien creyó que el reme- 
dio para los males del hombre era la mentira edificante. 

En el Jardín, el sistema atómico fue la base de todas 
las enseñanzas. En él se ofrecía una explicación racional 
y naturalista de los fenómenos celestes; y en la Atenas 
de Epicuro, donde el trueno y el rayo se interpretaban 
como manifestaciones de ira de Zeus, una explicación 
naturalista de los fenómenos celestes podía dar lugar a 
un gran alivio espiritual, el alivio que los epicúreos 
llamaron ataraxía, y de cuya difusión se encargaron. Otra 
enorme fuente de inquietud espiritual en la Atenas de 
la época era el temor a los tormentos que podían espe- 
rar al hombre en el mundo ultraterreno. Platón había 
usado en la República todos los recursos de su pluma 
para pintar estos horrores imaginarios, mientras que el 
sistema atómico enseña que el alma no sobrevive sepa- 
rada del cuerpo y que esos horrores son sólo fruto de 
la imaginación. Por medio del atomismo, Epicuro trató 
de promover la ataraxía también en esto. 

La finalidad de la escuela de Epicuro era proporcionar 
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este bálsamo salutífero a todos los que tuvieran necesidad 
de él. Epicuro no creía en las enseñanzas predicadas por 
las calles, pero sostenía que no había necesidad de refu- 
tarlas si no era absolutamente necesario. Además no tenía 
dos tipos de doctrina, una para los gobernantes y otra 
para los súbditos; la ciencia de la naturaleza era una sola 
y todos tenían necesidad de ella. En consecuencia, en su 
escuela de Atenas y en las demás comunidades epicúreas 
con que mantenía contactos, se practicó el estudio del 
atomismo como remedio contra la superstición. Los gru- 
pos de varios centros se organizaron sistemáticamente 
según el progreso de sus miembros en el estudio del sis- 
tema; todo adepto se comprometía a obedecer a Epicuro 
y a hacer de esta dedicación la propia razón de vida *. 
Epicuro escribió muchísimo, tanto para difundir las ver- 
dades más elevadas del saber como para proporcionar ma- 
nuales prácticos al uso de quienes no tenían tiempo o 
capacidad de aprender todos los detalles del sistema. Se 
dice que había escrito alrededor de trescientos volúmenes. 
La vida del Maestro del «Jardín del placer» se dedicó 
íntegra a ello. 

La verdadera novedad de Epicuro consiste en el hecho 
de que fue el primero en organizar un movimiento para 
liberar a la humanidad entera de la superstición. Esto 
ya había sido intentado por los médicos jónicos, los cuales 
parece que incluyeron esta actividad entre sus tareas como 
parte natural de la propia obra, y previeron también la 
violencia de la oposición que su movimiento provocaría. 
Pero ya se ha visto por los hechos cómo esta opinión 
era superficial: había quedado claro que a la ciencia jó- 
nica no se oponían sólo las supersticiones populares o los 


* V. N. de Witt, «Organization and Procedure in Epicurean 
Groups», Classical Philology, julio 1936. 
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intereses egoístas de una parte de los fraudulentos ven- 
dedores de oráculos o de los magos charlatanes; la opo- 
sición fundamental nacía de la estructura misma de la 
sociedad antigua. Los intereses de la nobleza y su ideo- 
logía fueron absolutamente contrarios a las nuevas doc- 
trinas, y también la ignorancia y el egoísmo del pueblo 
sostuvieron las posiciones del pensamiento tradicional, 
ya que también el pueblo tenía sus privilegios que salvar 
frente a los extranjeros y los esclavos. Además, como la 
lucha de clases continuó de generación en generación en 
los estados griegos, se consideró cada vez más en serio 
la posibilidad de usar la superstición encauzada hacia la 
religión del Estado como principio de orden y de esta- 
bilidad. A ello siguió la corrupción de la mente y de los 
caracteres. Incluso los espíritus más nobles se corrom- 
pieron y se dedicaron a difundir la falsedad. El análisis 
de la obra de un genio sublime como Píndaro muestra un 
conjunto de innobles y detestables supersticiones. De ello 
se contagió hasta el lenguaje; no fue una verdadera ética 
científica, sino un egoísta interés político lo que sugirió 
el uso de términos elegantes o vulgares. Finalmente, en 
las mismas escuelas de filosofía se había hecho evidente 
la idea de que el gobierno sólo puede regirse basándose 
en el engaño: a la elaboración de la mentira útil y nece- 
saria que debía salvar la sociedad griega, había dedicado 
su vida la mente más elevada, la personalidad más des- 
tacada de la generación precedente. Había propuesto, en 
defensa de este engaño, la destrucción de todos los libros 
que contenían la tradición del pensamiento jónico. Había 
querido que su engañoso libro se impusiese por el Estado 
como única fuente obligatoria del saber. Había defendi- 
do la condena a prisión y a muerte no sólo de cuantos 
se opusieron a sus nefastas ideas, sino también de cuantos 
se mostraran honestamente reacios a dar un consenso 
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intelectual a sus novísimas doctrinas. Estas fueron las 
circunstancias en que Epicuro llevó a cabo la misión de 
su vida. 

La importancia de Epicuro fue vista con bastante cla- 
ridad por el crítico francés Constant Martha, hacia 
1860; pero por su incapacidad para eliminar los prejui- 
cios que tradicionalmente han disminuido el significado 
del movimiento epicúreo, Martha no llegó a expresar su 
juicio con la claridad necesaria para obtener un asenti- 
miento unánime. Su explicación está comprometida por 
una contradicción enorme. 

Comienza a la manera tradicional, con un cuadro de la 
Grecia sumida en el protectorado de los reyes macedo- 
nios, en la decadencia de las instituciones libres: un pue- 
blo dedicado al placer y a la vida licenciosa... En medio 
de la torpeza general, la filosofía había renunciado a las 
altas especulaciones y a las investigaciones difíciles. «Las 
grandes doctrinas, como las de Platón y Aristóteles, que 
influyeron al mismo tiempo en los ciudadanos y en los 
intelectuales, estaban muy por encima de lo que traía 
consigo esta degenerada indolencia.» En este clima rela- 
jado surgieron diversas escuelas nuevas; la más seductora 
fue la de Epicuro: esta filosofía quietista, que enseñaba 
a los hombres a liberarse de todo interés por la política, 
por la religión, por la ciencia y por sí mismos, los había 
dejado desarmados. «Los antiguos escritores que aftrma- 
ron la inocencia de la escuela epicúrea mintieron al decir 
que la suya fue la inocencia del sueño» * Después de 
estas trilladas variaciones de un motivo tradicional, 
Martha, cuando fundamenta su viva inteligencia en un 
examen de los textos entonces disponibles, contradice in- 


* Constant Martha, Le poéme de Lucréce, 2.* ed., 1873, pá- 
ginas 1-12. 
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mediatamente todo lo que había dicho: «El epicureísmo 
abordó con precisión y segura decisión lo que los siste- 
mas más doctos no se habían atrevido a tratar a fondo. 
Sean cuales fueren sus errores, el epicureísmo expulsó de 
la maturaleza, o cuando menos acompañó gentilmente 
hasta la puerta, a la infinidad de potencias celestes que 
sólo servían de obstáculo a la física y a la moral.» 

«Al excluir de la naturaleza la mortificante interven- 
ción de los dioses del paganismo, Epicuro puso fin tam- 
bién a todas las piadosas mentiras con que los hombres 
engañaban unos a otros y se engañaban a sí mismos. 
Mientras Pitágoras, Sócrates e incluso Demócrito, la Aca- 
demia, el Liceo, la Stoa y todas las escuelas, incluso las 
más liberales, creían en la adivinación (y recurrían al 
vuelo de los pájaros, a las vísceras de las víctimas, a las 
estrellas, a los sueños, a los delirios y a otras cien prác- 
ticas más), Epicuro fue el único que rechazó estas cien- 
cias engañosas y reveló su impostura. Obligó a los adi- 
vinos y a los augures a confesar lo absurdo de su labor 
y ridiculizó los oráculos hasta tal punto, que finalmente 
no se atrevieron a hablar más. Puede decirse que incluso 
hoy un hombre pasa por culto en la medida en que des- 
precia todo lo que despreció Epicuro.» «Epicuro fue el 
primero que se esforzó por difundir esta cultura en el 
mundo.» «Todavía hoy, cuando decimos “educación del 
pueblo”, queremos hablar de una instrucción tal en el 
campo de la filosofía como para llevar al pueblo hasta el 
nivel del epicureísmo.» «Epicuro hizo entrar por primera 
vez el concepto de la ley natural, no ya en la filosofía 
especulativa, donde predominaba hacía tiempo, sino en la 
imaginación del pueblo» ”. 

Es ésta la sorprendente conclusión a la que llega Martha 


” Ibidem, pp. 108-110, también 111 y 73. 
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con plena razón, hablando de un hombre que él mismo 
ha presentado antes como el maestro más decadente de 
una época de decadencia, como un hombre que había 
eliminado de la humanidad todo interés intelectual para 
sumirla en la inocencia del pueblo. Es un buen servicio 
a la memoria de un crítico brillante separar lo que hay 
en él de original y exacto de lo tradicional y falso. Martha 
tuvo el mérito de ver en Epicuro al primer campeón de 
la cultura popular, al primer organizador de un movi- 
miento para liberar a la humanidad de la superstición; 
pero no hizo justicia al vigoroso esfuerzo de Epicuro por 
hacer avanzar el conocimiento mismo. 
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10.  EPICURO Y PLATON 


Los Sentidos contra la Razón. La Física 
contra las Matemáticas. Origen y naturaleza 
del Lenguaje. La polémica contra la teología 
astral. 


El eco de la antigua controversia llegada hasta nosotros 
nos informa de que Epicuro solía referirse al jefe de la 
Academia haciendo uso de la expresión «áureo Platón». 
Esta evidente alusión al punto clave de la República, 
donde Platón enseñaba que la raza humana está com- 
puesta, por voluntad divina, de tres estirpes: «los hom- 
bres de oro como él, destinados a establecer leyes y a 
gobernar; los hombres de plata, destinados a ejercer la 
policía y la milicia, y los de hierro, destinados a traba- 
jar», ha sido falsamente interpretada, como si sólo fuese 
una alusión irónica al estilo de Platón '. El sarcasmo tiene 
raíces más profundas que las de un simple celo literario. 
El contraste entre Epicuro y Platón era tan profundo 
y fundamental como el que existía entre Platón y los 
físicos jónicos. Epicuro luchaba por dos cosas de las que 
Platón era enemigo irreductible: la tradición científica jó- 


' Diógenes Laercio, ed. R. D. Ricks, Loeb Library, vol. IT, 
p. 356. 
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nica y la difusión de la instrucción popular. Por ello, 
Platón era su primer punto de referencia polémico. 

Las razones de esta polémica raramente se toman en 
consideración en las historias y manuales de filosofía an- 
tigua, excepto en casos particulares. A. W. Benn, por 
ejemplo, escribe: «La constitución política y el código 
de leyes aconsejado por Platón para su nueva ciudad 
fueron en gran parte adoptados por la antigua legislación 
ateniense. De este hecho los historiadores del Derecho 
antiguo han podido sacar algunas importantes conclusio- 
nes. Pero desde el punto de vista filosófico, la impresión 
general es grave e incluso chocante. Se planea un sistema 
universal de espionaje y el odioso oficio de espía recibe 
amplias alabanzas. Y, lo que es peor de todo, se propone, 
en el espíritu de la más rígida intolerancia ateniense, 
defender la ortodoxia religiosa con la persecución judicial. 
Platón llega hasta el punto de creer que una disensión 
con la teología corriente era una locura o un crimen. No 
faltan tampoco útiles sugerencias para quienes quisieran 
inmediatamente llevar a cabo la obra de la razón e im- 
poner la nueva verdad, con un método que hubiera po- 
dido usarse un día con fatales consecuencias contra sus 
propias opiniones.» 

Benn cita inmediatamente el pasaje de las Leyes a que 
nos hemos referido en las páginas 88-95 y prosigue: «Hay 
que recordar que los dioses de que habla Platón son el 
Sol, la Luna y las estrellas; los ateos por él acusados 
enseñaban sólo lo que nosotros con el tiempo hemos 
sabido que es cierto: que estos astros no son más divi- 
nos, más animados, más capaces de aceptar nuestros sa- 
crificios o de responder a nuestras plegarias que lo es 
la tierra sobre la que andamos; e intenta demostrar lo 
contrario con argumentos que, si es que no están en 
contradicción con todo lo que sabemos de mecánica, por 
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lo menos resultarían siempre completamente inadecuados 
para el fin con que se usan.» 

«Suponiendo que el ateo sea un hombre perfectamente 
moral, debe, sin embargo, ser encarcelado durante cinco 
años o más, si hay pruebas de su culpabilidad, y durante 
estos años deberá ser instruido continuamente por un 
magistrado sobre la iniquidad de su falta de fe; si al 
final de este período el ateo llega a una satisfactoria 
forma mental, será liberado. En caso de reincidencia, por 
el contrario, el ateo debe ser condenado a muerte. Al 
ateo corregido o a cualquier otro hereje le espera un 
castigo más ligero, la cadena perpetua. Y es verosímil 
que no sobreviva mucho a esta pena. Si un ciudadano 
es sospechoso de practicar formas privadas de culto en 
casa propia o ajena, debe ser juzgado sin que se le con- 
ceda posibilidad de, arrepentirse. Quienes crean que pue- 
den ganarse a los dioses con plegarias y sacrificios, deben 
ser castigados, como los impíos infieles, a cadena per- 
petua.» 

Conviene citar las adecuadas palabras de Grote: «El 
legislador es la suprema y única autoridad, tanto espi- 
ritual como temporal. No se admiten disensiones de la 
ortodoxia por él prescrita; quien cree más o menos de 
lo que debe creer, aunque su conducta sea irreprensible, 
debe ser condenado de todas formas a una larga deten- 
ción. No se castigan y se prohíben sólo las investiga- 
ciones de la razón individual, sino también la espontánea 
inspiración de una inquietud o terror religioso. No sé si 
la atrocidad de esta legislación religiosa se ve atenuada 
o agravada por el hecho de que probablemente, por su 
cuenta, el legislador mismo no tenía ninguna convicción 
teológica» ?. 


2 A. VW. Benn, The Greek Pbilosopbers, 2.* ed., 1914,"p. 230. 
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La legislación religiosa de las Leyes ha levantado poca 
indignación entre los conocedores de la antigijedad clási- 
ca, y su Íntima conexión con todo el cuerpo de lo que 
se define como sistema platónico ha sido poco conside- 
rada. Pero si los estadistas liberales ingleses del siglo xIx 
y los racionalistas ingleses del xx estaban propensos a la 
indignación y al disgusto por esta legislación, ¿qué nos 
autoriza a suponer que no se han provocado emociones 
parecidas entre personas mucho más cercanas a Platón 
en el espacio y en el tiempo? ¿Y cómo puede escribirse 
la historia de la filosofía antigua si no se da a esta legis- 
lación un puesto de máximo relieve en la filosofía de 
Platón, tanto más cuanto se trata sin duda de la conclu- 
sión más amplia, más tardía y más madura de su obra? *, 
En la evolución de la teoría de la polis ateniense, la 
legislación religiosa de Platón marca el punto culminante. 
Es la expresión madura del pensamiento de la Academia 
que intentaba ser un campo de adiestramiento para los 
estadistas en una ciudad donde la persecución religiosa 
ya había sido practicada. 

«Si se quisiera decir en pocas palabras —escribe Edwyn 
Bevan— por qué el mundo helenístico y romano, des- 
pués de haber perdido la libertad política, a pesar de 
toda su gran cultura, de su vivacísima actividad económi- 
ca, nos parece inmerso en una especie de atmósfera de 
muerte, una aura morta, podría decirse: era un mundo 
agotado. Ninguna sociedad, a la que este o aquel hombre 
pudiera adherirse, estaba en circunstancias de aportar 
grandes cambios a las cosas terrenas.» Pero Bevan ha ol- 
vidado la causa más importante, la única característica 
de la época: la lucha contra la superstición, y no sólo 
contra la superstición como debilidad de la mente hu- 


2 A. E. Taylor, Plato, 1926, p. 463. 
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mana, sino contra la superstición como enseñanza de los 
filósofos e institución del Estado. Y ha olvidado al cam- 
peón de esta lucha, a Epicuro. 

Para llevar a cabo su propósito, Epicuro debía hacer 
algo más que organizar una sociedad dedicada a desarrai- 
gar la superstición: debía también realizar uma obra de 
reconstrucción intelectual. Era necesario no sólo oponerse 
a la tradición filosófica que desde Pitágoras, a través de 
Sócrates, llega hasta Platón, sino que convenía también 
renovar la tradición jónica en los aspectos que la hacían 
incapaz de sostener el nuevo asalto del platonismo. Es 
costumbre negarle a Epicuro el mérito de una obra inte- 
lectual de tal género, a despecho de su afirmación de 
haber encontrado la felicidad precisamente en tal obra *. 
Pero este estado de cosas no puede durar largo tiempo. 
Desde que los fragmentos de los escritos de Epicuro son 
meditados y estudiados con más cuidado, su importancia 
en el ámbito de la filosofía pura, diferente de su influen- 
cia como guía moral y religioso, se ve reconocida cada 
vez más claramente. No se retiró, como supone Martha, 
del campo ocupado por las escuelas platónica y aristo- 
télica, sino que dirigió contra ellas una profunda oposi- 
ción intelectual *. 


Diógenes Laercio, Epicurus, pár. 37. 

* La opinión de Bignone (L'Aristotele perduto e la formazione 
filosofica di Epicuro, Florencia, 1936), según la cual Epicuro ha 
recogido mucho de la tradición del atomismo, defendiéndola con- 
tra las posiciones de la escuela platónica y de la peripatética, se 
ve confirmada por las investigaciones más recientes. V. Wolfgang 
Schmidt, Epikurs Kritik der platonischen Elementenlehre: «Aun- 
que Epicuro no juzgue —ni pudiera juzgar— rectamente a Platón, 
llega, sin embargo, a un notable resultado... Epicuro no fue sólo 
un filósofo moral y un profeta religioso, sino también un pensa- 
dor teorético con un papel histórico no poco importante: sos- 
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El punto principal y esencial para una refutación del 
sistema platónico (si es que podemos llamarle sistema: 
Platón nunca usó este término) era su epistemología. 
Platón sostuvo en primer lugar la teoría de Parménides, 
según la cual sólo la razón es guía del conocimiento y 
rechaza toda experiencia sensible. Encontró el ideal de 
tal conocimiento a priori en la geometría y se esforzó en 
construir en base a este modelo una teoría ética y polf- 
tica, una norma de vida cálida para el individuo y para 
la sociedad. Esta fue la razón por la que hizo escribir 
sobre la entrada de la Academia, cuyo fin era formar una 
clase dirigente de filósofos para Grecia, la frase: «No 
entre quien no sepa geometría.» 

Su sistema se apoya en la concepción mística según la 
cual el alma es algo ajeno al mundo material, en el que 
se encuentra temporalmente prisionera: la verdad funda- 
mental de la geometría, de la ética y de la política son 
conocidas por el alma en una existencia precedente y sólo 


tener el atomismo en la lucha y en la disputa con teorías de 
otros orfgenes.» 

Son dignos de mención algunos pasajes, ricos en admirables 
argumentaciones, del artículo de A. H. Armstrong, «The Gods 
in Plato, Plotinus, Epicurus», Clasical Quarterly, julio-octubre 
1938, pp. 191-192. La división que hace Epicuro de los aconte- 
cimientos en tres categorías, los que son provocados por la ne- 
cesidad, los provocados por la casualidad y los que tenemos bajo 
nuestro control, se estudia en relación con los supuestos de Pla- 
tón y Aristóteles. «La obra de Epicuro (y en esto parece haber 
sido original) consistió en romper la concepción tradicional de 
la Casualidad-Necesidad: permaneciendo dentro de los límites de 
su sistema, y sin implicar principios inmateriales e irracionales, 
Epicuro crea una estructura y unos supuestos de regularidad y 
de orden, que con todo dejan lugar a la existencia de un prin- 
cipio irregular y caprichoso en el mundo... Sentimos la tentación 
de reconocer en esta distinción el intento consciente de encon- 
trar, sobre bases materialistas, un adecuado sustituto de la cos- 
mología platónica.» 
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pueden ser «recordadas» en caso de que se utilice una 
técnica adecuada. El círculo imperfecto que trazamos so- 
bre la arena nunca podrá ser el origen del conocimiento 
de la verdadera relación entre la longitud del diámetro 
y la circunferencia, sino, como mucho, puede ayudarnos 
a descubrir estas relaciones en nosotros mismos, «a re- 
cordarlas»; y la ciencia que nos ayuda en este esfuerzo 
de la memoria es la geometría. Así también el conoci- 
miento de la verdad, de la belleza y de la bondad no 
deriva de la experiencia, sino que debe ser recordado 
con la ayuda de una nueva ciencia que será la dialéctica. 
Dialéctica significa discusión realizada de forma racional. 
El constante esfuerzo por determinar las verdaderas con- 
diciones de una discusión racional puso en claro impor- 
tantes principios de lógica, colocados luego por Aristóte- 
les en la base de su sistema lógico. La preocupación por 
la geometría promovió el progreso de esta ciencia. Estas 
fueron las mayores contribuciones de la Academia al co- 
nocimiento humano. 

En este punto se nos presenta una grave dificultad. Si 
toda la verdadera ciencia es de este tipo, no experimental, 
sino a priori, ¿cuál es la relación que existe entre este 
conocimiento y el mundo en que actualmente, aunque sea 
temporalmente, vivimos? El conocimiento cada vez ma- 
yor de esta dificultad es el origen del diferente punto 
de vista que se manifiesta en los últimos diálogos de 
Platón. En la República y en el Fedón no duda en en- 
señar que cualquier influencia de las impresiones de los 
sentidos sobre el alma puede verificarse solamente en los 
malvados. Toda la verdadera ciencia debe alejarnos de 
los sentidos. Más tarde, en el Teefeto, se adapta más 
a la realidad y enseña que los datos de los sentidos, 
aunque en sí mismos no representen conocimiento, son, 
sin embargo, la materia del conocimiento. Define clara- 
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mente la diferencia entre la percepción sensible y el pen- 
samiento, y su discusión constituye una importante con- 
tribución a la ciencia, todavía joven, de la psicología. 
Platón no llega a ningún punto firme. lam de Platonis 
inconstantía longum est dicere, demasiado largo sería ha- 
blar de la inconstancia de Platón, lamentaron hace mu- 
cho tiempo los epicúreos % sin embargo, de hecho, la 
necesidad de adaptarse a la naturaleza, que ya informa 
los últimos diálogos, permaneció siempre extraña a sus 
programas educativos. También en las Leyes la naturale- 
za queda rigurosamente excluida del curriculum de es- 
tudios. Las materias de enseñanza deben ser la aritmética, 
la geometría, la astronomía, la armonía y la dialéctica; 
pero estos términos no significaban precisamente lo mis- 
mo que significan hoy para nosotros. Por aritmética se 
entendía la teoría de los números y no la aritmética prác- 
tica que hoy aprendemos desde la escuela. También la 
geometría estaba completamente separada de sus aplica- 
ciones prácticas, no era un método de medida de las 
cosas, sino que trataba de estudiar las relaciones espacia- 
les, independientes de números y medidas. La astronomía, 
indisolublemente conectada a la teología astral, no se 
preocupaba de la estructura física de los cuerpos celes- 
tes: era sólo una ciencia de las posiciones y, en el fondo, 
una geometría esférica. La armonía era el estudio de las 
proporciones. La dialéctica era, como ya hemos visto, un 
esfuerzo por llegar a la verdad disciplinando la discusión 
según ciertas reglas que garantizaban su validez, pero que 
no producían ningún nuevo conocimiento. La idea de que 
todas estas técnicas pudieran ser instrumento para la in- 
vestigación de la naturaleza era completamente extraña al 
sistema platónico: eran solamente la gimnasia del alma. 


* Cicerón, De natura Deorum, 1, 12. 
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Fueron consideradas como las materias de una educación 
apta para formar una clase dirigente cuyas funciones po- 
dían ser las de sobreponerse a la actividad productiva, 
nunca la de dedicarse a ella y desarrollarla. 

La posición de Epicuro era completamente distinta. 
Para él, el hombre, alma y cuerpo, era un organismo for- 
mado sobre la tierra en el curso de la historia; sus sen- 
tidos eran instrumentos por medio de los cuales el hom- 
bre tomaba conocimiento del mundo circundante, del 
mundo material en que vivía; las facultades mentales eran 
una de tantas actividades del organismo considerado en 
su complejidad, nacían del exterior por medio de las 
actividades sensoriales y no tenían ningún significado si 
no estaban en relación con los sentidos; todo conoci- 
miento era un conocimiento del mundo material, y un 
progreso en este género de conocimiento sólo podía obte- 
nerse por medio de una contínua referencia a la evidencia 
de los sentidos; ninguna técnica matemática o lógica tenía 
otra utilidad que la de ayudar a interpretar u organizar 
los datos de los sentidos. El conocimiento de cómo debía 
actuar el hombre, si como individuo o como miembro 
de una sociedad, dependía también de las percepciones 
de los sentidos. Las bases de todo esto eran las sensacio- 
nes del placer y del dolor. La ética y la política eran 
ramas de la filosofía natural, eran normas hechas por el 
hombre para regular su comportamiento, y derivadas de 
la experiencia, normas modificables siempre que el cre- 
ciente conocimiento de la naturaleza enseñase al hombre 
modos mejores para el bienestar del alma y del cuerpo. 
Era característica esencial de la educación el conocimiento 
de la naturaleza y el hábito de atenerse siempre a los 
testimonios de los sentidos. En la medida en que puede 
manifestarse, el testimonio de los sentidos era siempre 
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cierto, aunque de su interpretación pudieran nacer in- 
numerables errores. 

Este completo cambio del sistema platónico es consi- 
derado casi universalmente, en los manuales de historia 
de la filosofía antigua, como prueba de una total indife- 
rencia del epicureísmo por los valores de la cultura grie- 
ga, cuando en realidad representa una conservación del 
elemento más característico y vital de esta cultura, de 
su esencial originalidad, de su única contribución a la 
humanidad: la investigación del conocimiento de la na- 
turaleza y el esfuerzo por basar en él su vida. Para sos- 
tener su opinión, los adversarios de Epicuro citan la frase 
de una carta dirigida por Epicuro a Pitocles y conservada 
hasta nuestros días: «Levanta el ancla, muchacho, y huye 
de toda forma de cultura», como si significase algo dis- 
tinto que un ataque justificadísimo a la Cultura con C 
mayúscula, de la que Grecia estaba excesivamente plaga- 
da. El verdadero significado de la exhortación a Pitocles 
podrá ser comprendido inmediatamente si se pone en 
relación con la defensa de la filosofía natural contra la 
«Cultura», que hemos querido poner como epígrafe de 
este volumen. La defensa de una verdadera cultura es, en 
Epicuro, profunda y persuasiva. Consideremos el clásico 
epigrama conservado en otro fragmento: «No debemos 
pretender estudiar la filosofía, sino estudiarla realmente, 
porque no necesitamos apariencias de salud, sino la salud 
misma.» Habla aquí un hombre para el que cultura y 
vida eran inseparables. 

Pero los que acusan a Epicuro de hostilidad hacia la 
cultura se sirven también de un argumento que ya estaba 
entre los utilizados por sus detractores, comenzando por 
Plutarco. Vivía en Grecia un ilustre matemático llamado 
Polieno, que hemos mencionado entre los que se unieron 
a Epicuro cuando enseñaba en Lámpsaco, antes de esta- 
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blecerse en Atenas. Epicuro lo persuadió para que aban- 
donara la geometría y se hiciera epicúreo, abrazando la 
teoría física del atomismo. Parecería increíble que desde 
entonces hasta nuestros días esto pudiera citarse con 
tanta insistencia como prueba de la hostilidad de Epicuro 
hacia los estudios más avanzados y las disciplinas más 
difíciles. En realidad se trata de una prueba de algo muy 
diferente. ¿Es posible suponer que un insigne matemá- 
tico abandonase su sistema de estudio para responder a la 
invitación de un indolente anti-intelectual? Si Epicuro 
pudo persuadir a Polieno para que abandonara las ma- 
temáticas por la física, esto sucedió, según toda lógica, 
porque entre las dos disciplinas había alguna oposición. 
Si en.Grecia la matemática hubiera sido en esta época 
la sierva de la investigación física, no habría existido 
ningún contraste entre las dos disciplinas. Por el con- 
trario, las matemáticas pitagóricas y la matemática de 
la Academia eran los sustitutos de la investigación física. 
La geometría había usurpado el puesto a la física. En 
el sistema platónico, las relaciones espaciales eran reali- 
dad. La verdadera ciencia era ciencia a priorí; la única 
cosmología a la que podía conducir era a la cosmología 
del Tímeo. La escuela de Epicuro debía defender a la 
ciencia de tal deformación. Atomismo y matemática pi- 
rtagórica son incompatibles. La concepción, no matemá- 
tica, sino puramente física, del atomismo: que un cuerpo 
que tenga extensión en el espacio y por ello sea mate- 
máticamente divisible, es en realidad físicamente indivi- 
sible, era una ley fundamental de la física, y así lo era 
para Epicuro. Pero ésta era una deducción de datos sen- 
sibles, no una verdad «recordada» por el alma apartán- 
dose del contacto con las cosas materiales. Por esta razón, 
en la base de la diferencia entre platonismo y epicureís- 
mo está la disputa acerca de la prioridad de la razón o de 
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la experiencia, de la matemática o de la filosofía natural: 
el hecho de que Epicuro haya sido capaz de convertir a 
su punto de vista a uno de los matemáticos más ilustres 
de su tiempo, no es una extraña prueba de ignorancia 
o de indiferencia hacia las cosas más elevadas de la men- 
te, sino, por el contrario, una demostración de la pro- 
babilidad (actualmente afirmada por fuentes documenta- 
les) de que Epicuro se orientó seriamente hacia el estudio 
de las diferencias fundamentales entre su filosofía y la 
de la Academia y estuvo en condiciones de causar estupor 
a un docto matemático con la exactitud de sus opiniones. 

Naturalmente, yo no trato de sostener que el propio 
Epicuro fuera un buen matemático. No existe ninguna 
prueba de que lo fuese e igualmente faltan los indicios 
para suponer que no lo era. Queriendo defender el cam- 
po de la física de la intromisión de los elementos mate- 
máticos que terminaban por no sostenerla, sino por co- 
rromperla, parece que se equivocó al valorar el verda- 
dero servicio que la matemática podía hacer a la causa 
de la filosofía natural. Hizo todos los esfuerzos por ob- 
servar los hechos, no hizo ningún esfuerzo por valorarlos. 
Este defecto tuvo efectos imprevistos en el campo de la 
astronomía. La matemática pitagórica había invadido la 
astronomía con resultados desastrosos de todo tipo. Mien- 
tras hacía posible una tentativa de valoración de la dis- 
tancia y del tamaño de los cuerpos celestes, aceptaba el 
concepto de su eternidad y divinidad y se servía de estas 
supersticiones para hacer aceptar la creencia de que todos 
los cuerpos celestes eran esferas perfectas y se movían a 
través de la eternidad siguiendo círculos perfectos. Para 
el epicúreo, en cambio, los cuerpos celestes eran casuales 
agrupamientos de átomos, inanimados, caducos, y su for- 
ma y su movimiento podían demostrarse como irregu- 
lares. Oponiéndose a la deificación platónica de los cuer- 
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pos celestes, alimentando las más graves sospechas contra 
una matemática tan íntimamente ligada a estas supers- 
ticiones, Epicuro basó su teoría del tamaño de los cuer- 
pos celestes únicamente en el testimonio de sus sentidos, 
sin la ayuda de ningún cálculo matemático. 

Eso condujo a Epicuro a un error importante: aseguró 
que el Sol es más o menos del tamaño con que nosotros 
lo vemos. Este es seguramente el testimonio más per- 
judicial que puede aducirse contra él como prueba de 
ignorancia o de indiferencia contra una ciencia de su 
tiempo. Sin embargo, es necesario examinar el argumento 
con que Epicuro sostiene su punto de vista. Afirma que 
generalmente una llama parece en la tierra más o menos 
del mismo tamaño hasta que se nos coloca lo suficiente- 
mente cerca como para que nos afecte su calor. Estando 
nosotros ahora fuertemente afectados por el calor del sol, 
es muy probable que no estemos tan lejos como para 
verlo mucho más pequeño de lo que es realmente. El 
error es importante; ¿pero no contiene el propio argu- 
mento los medios para su corrección? Si tenemos en cuen- 
ta la explícita afirmación de Epicuro de confirmar todo 
juicio con la referencia al testimonio de los sentidos, ve- 
mos que el error no excluía la posibilidad de un futuro 
progreso. Este caso nunca se daría con respeto a las 
opiniones de Platón. Platón había «probado» que el Sol 
y la Luna eran divinos porque tanto los griegos como 
los bárbaros se postraban ante ellos cuando nacían o 
se ponían; había tratado de imponer estas creencias como 
una ortodoxia, y mantenerlas con una inquisición que 
castigase con penas de cárcel y muerte a los honestos di- 
sidentes. Habla muy poco a favor de nuestra civilización 
el hecho de que Platón sea considerado como la cumbre 
de la filosofía griega y Epicuro sea despreciado como un 
espíritu indolente aparecido en una época de decadencia, 
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que no pudo elevar su débil alma hasta alcanzar las 
alturas platónicas. 

Hemos hablado de la oposición entre el sistema epi- 
cúreo y el platónico en la epistemología y en la matemá- 
tica. Nos queda por decir todavía algo acerca de otro 
campo estrechamente unido a ellos: la teoría de la natu- 
raleza del lenguaje. Cuando Whewell escribe: «Hay dos 
modos de comprender la naturaleza: examinar sólo las 
palabras y los pensamientos a que aluden; examinar los 
hechos y las circunstancias que hacen surgir estas nocio- 
nes... Los griegos siguieron el primero, estudiaron la vía 
verbal o especulativa y se equivocaron» ”, es Whewell 
quien se equivoca al dirigir esta acusación contra los grie- 
gos: habría debido limitar su ataque sólo a algunas escue- 
las griegas, en particular a la de Platón, y excluir a algu- 
nas otras, en particular a la de Epicuro. 

Platón no comprendió la naturaleza del lenguaje, como 
demuestra claramente una carta del Cratilo: no com- 
prendió con claridad la naturaleza simbólica de las pala- 
bras, sino que pensó que había alguna conexión esencial 
entre la palabra y la cosa simbolizada. Permaneció por 
ello prisionero de las palabras, y tenemos en ello un 
ejemplo notable a propósito del movimiento: habiendo 
establecido que su extraño concepto de un «movimiento 
que se mueve a sí mismo» podía llamarse «alma» (psy- 
che), inmediatamente atribuyó al «movimiento que se 
mueve a sí mismo» todo el rico contenido de la palabra 
«alma» *, y como los cuerpos celestes parecían moverse 
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Whewell, History of the Inductive Science, vol. 1, p. 27. 
Leyes, X, 896: 10 éauto xtveiv pás Añyov Eyerv Tipy odala ivzep 
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«¿Dices tú que lo que se mueve a sí mismo contiene en la 
misma palabra su propia esencia, pues todos nosotros damos al 
alma este mismo nombre?» «Lo digo.» Añadimos aquí que, en el 


148 


a sí mismos, los dotó de pensamiento y de sensibilidad 
y, en general, de todos los fenómenos de la vida. 

Los filósofos jónicos no habían caído en esta confu- 
sión; pero como había sido introducida en la filosofía por 
Platón, debía ser formalmente rechazada por Epicuro. En- 
seña entonces que el lenguaje es un fenómeno natural 
como cualquier otro, explicable sólo con el estudio de 
su historia. En resumen, la historia del lenguaje consiste, 
según él, en el hecho de que los sonidos emitidos por el 
hombre, como los de los demás animales, bajo el im- 
. pulso de la emoción, se desarrollaron por convención 
convirtiéndose en un instrumento apto para comunicar 
los pensamientos de un hombre a otro. Por ello, si se 
considera el lenguaje como un medio para indagar en la 
naturaleza, hay que preocuparse siempre por determinar 
el significado de las palabras en relación con las cosas, 
y no la naturaleza de las cosas a través del examen de 
las palabras ?. 

El énfasis con que Epicuro exalta la identidad entre 
filosofía y: conocimiento de la naturaleza, y el testimonio 


Cratilo, Platón imagina un «legislador» que da los nombres a las 
cosas después de haberlas sometido a la aprobación de un «dia- 
léctico». En algunos pasajes (Meteorología, 339 B, 16-30; De los 
cielos, 270 B, 16-25, y 302 B, 4), Aristóteles, siguiendo a Platón, 
intenta sacar pruebas físicas de la etimología: aither: aci thein; 
aldo = dei Ontv (aire: moverse siempre). Lucrecio (V, 1.041 sg.) 
rechaza desdeñosamente la idea de un legislador de la lengua. 
Bacon está de acuerdo con Lucrecio y los epicúreos, y cubre de 
desprecio esta teoría de Platón, definiéndola «avara de verdad y 
estéril de frutos» (De aug., VI, 1). 

* V, Carta a Heródoto, párrs. 75, 76 y 37, 38. Las pocas pa- 
labras que en este libro he dedicado a la teoría de los epicúreos 
sobre el lenguaje no dan una idea de la perfección y del grado 
de complejidad de su trabajo en este campo. Véase Philip H. de 
Lacy, «The Epicurean Analysis of Language», American Journal 
of Philology, enero 1939. 
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de los sentidos como criterio de verdad, acercó su escuela 
a los médicos hipocráticos, que tenían aspiraciones e ideas 
afines. El uso frecuente de la terminología técnica epicú.- 
rea en los tratados de medicina de la época, de los que 
hemos citado un ejemplo en la página 64, es una prueba 
de la influencia que tuvo la escuela en el progreso de 
la ciencia médica. Epicuro mismo escribió sobre medi- 
cina. La medicina se enseñaba en la escuela epicúrea de 
Nápoles que Virgilio frecuentó de joven. El De rerum 
natura es rico en nociones fisiológicas. Por lo demás, la 
doctrina epicúrea de la mortalidad del alma está tan só- 
lidamente basada en las pruebas fisiológicas, como el con- 
cepto platónico de su inmortalidad está débilmente ba- 
sado en la matemática. 

A causa de sus diferencias con los matemáticos, los 
epicúreos no influyeron sobre el progreso de los estudios 
astronómicos que se difundieron en aquel tiempo; pero 
tuvieron notable importancia en cuanto que la caracte- 
rística principal de su programa de instrucción era la 
polémica contra la teología astral defendida por Platón 
en las Leyes, la cual tuvo gran influencia sobre el estoi- 
cismo. Asociar la actividad psíquica a masas de materia 
inanimada significaba para Epicuro destruir tanto la cien- 
cia como la religión. Según sabemos por Lucrecio *, los 
epicúreos pensaban que el sol y la luna eran mucho más 
aptos para ponerse como ejemplos de cosas «completa- 
mente privadas de movimiento vital y de sensibilidad» 
que para ser incluidos entre los dioses; y en armonía con 
sus teorías fisiológicas, los epicúreos consideraban ab- 
surdo suponer .que existiese una mente sin estructura 
física adecuada, «dividida por los nervios y la sangre». 
En el rigor de estas convicciones, el principal argumento 


'o Lucrecio, De rerum natura, V, 110 ss. 
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de la polémica epicúrea contra la superstición estaba 
dirigido contra la teología astral de Platón y de los es- 
toicos. En la Carta a Heródoto, Epicuro se expresa así: 

«Los movimientos de los cuerpos celestes, sus giros y 
eclipses, su salida y ocaso y todos los fenómenos rela- 
cionados con ellos, no deben pensarse como debidos a 
algún ser que los controla y los ordena, o los ha orde- 
nado, y que al mismo tiempo goza de una perfecta feli- 
cidad unida a la inmortalidad. Realmente, dolores y pre- 
ocupaciones, ira y alegría, no están en relación con una 
vida feliz, sino que se encuentran donde hay debilidad 
y temor y dependencia de los demás. No debemos por lo 
demás creer que los cuerpos celestes, que no son sino 
llamas retenidas en una masa, sean felices por imponerse 
voluntariamente estos movimientos. Debemos, por el con- 
trario, mantener el carácter propio para cada expresión, 
como, por ejemplo, para la felicidad que aplicamos a 
nuestras concepciones de los dioses, de manera que no 
puedan surgir opiniones contrarias al concepto de su ma- 
jestad. De otra forma, esta grave contradicción provo- 
caría una mayor confusión en la mente de los hombres. 
Debemos, por tanto, creer que estas mismas leyes de 
regulación se deben a la originaria inclusión de la ma- 
teria en tales aglomerados, ocurrida durante el proceso 
de formación del mundo» ''. 

Acostumbra a considerarse el ataque de Epicuro con- 
tenido en este pasaje como un ataque dirigido contra la 
«mitología popular» *?. Tal opinión no tiene fundamento. 
«Los fenómenos del cielo han sido siempre considerados 
—escribe Nilsson— como la fuente principal de la fe en 
los dioses. Pero esta fe no es de origen popular. Entre 


Epicuro, Carta a Heródoto, párrs. 76-77. 
'* Bailey, en su nota a este pasaje, se refiere a las opiniones 
de Epicuro sobre «las falsas explicaciones de la mitología popular». 


151 


las ciencias naturales griegas, la astronomía se había des- 
arrollado en último término y había sido estudiada más 
atentamente, y es éste el verdadero motivo por el que 
los cuerpos celestes entraron en la discusión de las cues- 
tiones religiosas y científicas y ocuparon en ellas un pues- 
to preeminente. Su culto adquirió carácter popular sólo 
cuando la astrología, bajo la influencia oriental, conquistó 
una posición preeminente; la filosofia había allanado el 
camino imprimiendo en la mente del pueblo, y más par- 
ticularmente del pueblo culto, la idea de un especial de- 
recho de los cuerpos celestes a la divinidad» *. Por «filo- 
sofía», en la parte en cursiva al final de este pasaje, léase 
«Platón», especialmente el Platón de las Leyes, y habre- 
mos descubierto por fin el argumento específico de la 
polémica de Epicuro. 

A pesar de la común opinión de que la mitología po- 
pular es el «personaje malo de la comedia», ¿puede pen- 
sarse que Epicuro no tuviera en su mente a Platón? Este 
ataque es sin duda tal como para implicar a la mitología 
popular; pero también parece tomar en consideración al- 
guna teoría concreta sobre teología astral formulada por 
una mente o mentes cultas. El mismo manual titulado 
Cartas a Heródoto está destinado a mentes instruidas y 
educadas que no podían carecer de una familiaridad con 
las principales corrientes del pensamiento de la época, y 
si Epicuro se hubiera limitado a atacar la mitología po- 
pular, sin duda no habría desatado las dudas de cuantos 
tenían familiaridad con las doctrinas platónica y estoica 
de los fenómenos celestes. Las teorías por él combatidas 
exigen una atención metódica a los estudios astronómicos, 
atención más precisa que la justificable para una mitolo- 
gía popular. Esta interpretación teológica, que él refuta, 


1 Nilsson, op. cit., p. 267. 
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de «los movimientos de los cuerpos celestes y de sus 
órbitas», es decir, de los solsticios de los movimientos 
más complicados de los planetas, «de los eclipses y de la 
salida y del ocaso y de los fenómenos relacionados con 
ellos», no tiene el valor de una mitología popular, sino 
de una complicada teoría de orden teológico. En particu- 
lar, la referencia a «las leyes de regulación» y la refuta- 
ción que opone al argumento de la divinidad de los cuer- 
pos celestes, parecen indicar claramente cómo en su 
polémica Epicuro tenía en su mente algo más que la mito- 
logía popular. Por mi parte, creo que el ataque no se 
dirige contra la mitología popular en sí misma, sino con- 
tra las versiones cultas de la mitología popular elabora- 
das por filósofos como Platón y los estoicos. Este punto 
es de fundamental importancia para comprender toda la 
orientación de la escuela epicúrea. Epicuro trataba de 
abatir todo el sistema del «hombre áureo», sus falsos 
postulados metafísicos, base para unas absurdas conclu- 
siones políticas; y ésta era la preparación necesaria para 
rescatar la mente humana de las pesadillas de la supers- 
tición. 
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11. La RELIGION DE EPICURO 


Determinismo y libre albedrío. Los dioses 
y el pueblo. La nueva teología de Epicuro. 


Epicuro no habría restaurado íntegramente el sistema 
de Demócrito si hubiera podido liberar el mundo griego 
de la influencia de la Academia. El sistema atómico fun- 
dado por Leucipo y Demócrito estaba a sus ojos viciado 
por un defecto fundamental: había establecido una teoría 
de determinismo universal, incluyendo al hombre en la 
misma cadena de causalidad mecánica que la materia in- 
animada. Esto, a los ojos de Epicuro, era para el género 
humano una pesadilla peor que la creencia en los mitos. 

En el pensamiento de Epicuro la libertad de la vo- 
luntad humana era un dato de hecho establecido por la 
observación. El hombre no se mueve simplemente porque 
se le empuja, sino que decide moverse y luego pone en 
práctica su decisión. Los motivos que determinan sus 
acciones pueden ser infinitamente variados, desde el de- 
seo de procurarse algo de comer hasta el deseo de liberar 
la mente humana de la superstición. Un hombre correc- 
tamente educado siempre debería dejarse guiar en sus 
acciones, del tipo que sean, por la filosofía de la natu- 
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raleza, Tal filosofía podría incluir los motivos más altruis- 
tas. 4Vana es la palabra del filósofo si no alivia el sufri- 
miento del hombre.» 

¿Pero cómo pueden tales opiniones y sentimientos con- 
ciliarse con la doctrina del atomismo? Si el universo es 
simplemente una masa de átomos que andan errantes en 
el vacío, ¿dónde ocurren esos procesos espirituales de 
que habla Epicuro? El responde que cosas como la be- 
lleza, la verdad y la felicidad son, como todas las cosas, 
partes de la naturaleza. No niega su existencia: niega 
la posibilidad de una existencia en algún mundo ideal 
donde almas inmateriales existirían antes y después de 
haber venido a este mundo. Esto era para Epicuro un 
contrasentido. Pero que los hombres debían estar ani- 
mados por grandes ideales, que debían amar al prójimo 
más que a ellos mismos, que podían encontrar su feli- 
cidad en la dedicación a causas universales como es el 
estudio de la naturaleza o la organización de un movi- 
miento para liberar la mente humana de la superstición; 
estas ideas no sólo no eran extrañas a Epicuro, sino que 
eran el verdadero meollo de su acción. 

De ello se seguía que, si el universo es en último aná- 
lisis sólo átomos y vacío, los átomos debían ser de un 
género tal, o al menos debían ser capaces de un ordena- 
miento tal, como para admitir estos futuros desarrollos. 
En los escritos de Epicuro encontramos dotados a los 
átomos de un movimiento espontáneo, y tal movimiento 
se relaciona con el fenómeno de la libertad de la volun- 
tad humana. En los escritos del discípulo de Epicuro, 
Lucrecio, se da mucha importancia a las infinitas posibi- 
lidades que pueden derivar de las nuevas disposiciones 
de los átomos '. Es siempre peligroso comparar las opi- 


' De rerumm natura, 1, 684-689, 798-802, 817-829. 
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niones de pensadores antiguos con los resultados de la 
ciencia moderna; pero si tenemos en cuenta que toda 
la ciencia química, tal como hoy se presenta, no había 
sido aún descubierta, es útil parangonar la doctrina de 
los epicúreos sobre las nuevas cualidades que surgen como 
resultados de nuevos tipos de sistematizaciones de los 
átomos, con la moderna teoría de que cada uno de los 
constituyentes del cuerpo humano existe también en un 
estado inorgánico. Los mismos elementos que constituyen 
los cuerpos inanimados, que poseen fuerza de cohesión 
y de atracción, y tensión superficial, pueden también for- 
mar las plantas, que tienen una sensibilidad y pueden 
crecer y reproducirse; y los animales que tienen además 
la posibilidad de moverse y de ejercitar algunas faculta- 
des mentales; y los hombres, que pueden aspirar a la 
filosofía, Dentro de los límites de su ignorancia de la 
ciencia del mundo moderno, este concepto general estaba 
completamente claro para los epicúreos, los cuales, como 
los antiguos pensadores jónicos, eran evolucionistas. Pero 
habían llevado su pensamiento aún más lejos y consi- 
deraban el libre albedrío como una cualidad de la materia 
organizada de una forma determinada, una cualidad que 
había adquirido existencia a lo largo del curso de la 
historia del mundo que habitamos y cuya naturaleza y 
límites podían ser comprendidos solamente mediante el 
estudio de la ciencia general que es la filosofía natural. 
En el desarrollo de esta investigación concibieron teorías 
admirables, como la que trata del origen y desarrollo del 
lenguaje; en estos estudios crearon la ciencia de la an- 
tropología, de la que hablaremos ahora ?. 


? Para la concepción epicúrea según la cual el hombre pro- 
gresa en la historia hacia la libertad desde la necesidad, véase 
Carta a Heródoto, párrafo 75: «Además debemos suponer que 
también la naturaleza humana fue adiestrada y obligada simple- 
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La teoría del clinamem o «desviación» de los átomos 
por medio de la cual Epicuro se esforzó en dotar a los áto- 
mos de un elemento de espontaneidad, se considera co- 
múnmente como una invención pueril, suficiente por sí 
sola para demostrar la incompetencia de su creador en el 
terreno de la filosofía. Se sostiene además que Epicuro 
se atribuyó todo cuanto había de bueno en el atomismo 
de Demócrito, y que, además de deformar sus concep- 
ciones con estas modificaciones, mostró su ingratitud rei- 
vindicando su independencia con respecto a Demócrito 
en las concepciones fundamentales y minimizando la im- 
portancia de las conquistas de este último. Pero los escri- 
tos de Cyril Bailey y de otros han venido a modificar 
estos juicios erróneos. 

Según la opinión de Bailey, aunque a menudo se diga 
que Epicuro se apropió el sistema atómico de Demócrito 
con poca ponderación, ya que esto era propio de sus 
corrompidas teorías morales, el atomismo de Demócrito 
requería la corrección introducida por Epicuro. Además, 
era completamente inadecuado para ser introducido en el 
sistema del epicureísmo sin esa corrección. Epicuro adoptó 
el atomismo porque era el resultado más seguro de los 
dos siglos de especulación física que separaban a Tales de 
Demócrito. Sin embargo, Epicuro sabía que a la doctrina 
de la naturaleza de los átomos le faltaba la confirmación 
de la experiencia sensible. En la naturaleza de las cosas, 
los átomos nunca pueden ser objeto de experiencia sensi- 


mente por las circunstancias a hacer muchas cosas de todo tipo; 
y que más tarde el hombre, con la ayuda de la razón, elaboró 
todo lo que la naturaleza sólo había sugerido, e hizo nuevos des- 
cubrimientos, etc.» De este modo, la Intención hace su aparición 
en el curso de la historia. No se trata desde luego de un ca- 
rácter metafísico del hombre, sino de un carácter que ha adqui- 
rido a través de la historia. 
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ble, aunque sean el fundamento de un sistema en que el 
criterio de verdad viene dado por la prueba de los sen- 
tidos. La teoría de los átomos, pues, según el sistema 
de Epicuro, debe ser siempre susceptible de revisión, 
cuando la experiencia pueda esclarecer algunos nuevos 
conocimientos sobre los objetos sensibles, en contraposi- 
ción a la teoría que concibe la naturaleza del átomo como 
eternamente estática. El testimonio de los sentidos no 
se basa en la teoría del átomo, sino que es la teoría del 
átomo la basada en el testimonio de los sentidos. Enton- 
ces, según Epicuro, sólo ha sido descubierto por Demó- 
crito un elemento importante del comportamiento de al- 
gunas cosas que vemos y tocamos, es decir, el elemento 
por el que los seres vivos se diferencian de la materia 
inanimada y que llamamos libre albedrío. Según Epicuro, 
la teoría democritea del átomo se apoyaba en una base 
insuficiente de observación. Su necesaria corrección fue 
introducida por la teoría de la «desviación». 

Como Epicuro fue tan denigrado y Platón tan exaltado, 
es conveniente, cuando se presenta la ocasión, declarar 
las propias opiniones deshaciendo todo equívoco. Á mi 
parecer, la denigrada teoría de la «desviación» de los áto- 
mos es de una lógica, de una filosofía y de una coheren- 
cia muy superiores al tejido de absurdos con que Platón 
intenta demostrar la conclusión de que el Sol puede pen- 
sar, sentir y prever. Por otra parte, Epicuro no siente la 
necesidad de encarcelar o ejecutar a quienes se negaran a 
seguir su camino. 

En el pasaje de la Carta a Heródoto que hemos citado 
en la página 151 se habrá observado que Epicuro rechaza 
la teoría platónica según la cual los cuerpos celestes son 
divinidades animadas, no sólo basándose en una exacta 
idea de la naturaleza de los cuerpos celestes, sino más 
explícitamente en base a una idea exacta de.los dioses. 
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Entonces, ¿qué debemos pensar de la teología epicúrea? 
Es una cuestión que plantea controversias y sobre la que 
recientemente se ha arrojado nueva luz. 

Aunque algunos escritores antiguos acusaran a Epicuro 
de ser ateo —la acusación proviene de Cicerón y de Plu- 
tarco—, siempre se ha sabido que profesó fe en los dioses 
y les atribuyó gran importancia en su sistema. Consti- 
tuían un objeto de reverencia y de devoción y eran para 
los devotos un ejemplo de lo que debía ser la verdadera 
vida epicúrea. No estaba, sin embargo, claro cómo la 
existencia de dioses inmortales podía ser explicada to- 
mando como base el sistema atomista. Además, Epicuro 
insistía en afirmar que los dioses no tomaban parte en 
el gobierno del universo; y así caía en la sospecha de en- 
señar que no se preocupaban de los hombres. Los coloca 
en los intermundia o regiones vacías del espacio, entre 
innumerables mundos en cuya existencia creía. Aparecían 
así como añadidos superfluos al universo de Epicuro y lo 
extraño era que Epicuro se hubiese preocupado de in- 
cluirlos, a menos que realmente fuese cierta la sospecha 
de Plutarco, y que hubiera hecho esto sólo para escapar 
de la acusación de ateísmo. A la luz de los recientes des- 
cubrimientos parece posible entender el problema un poco 
más claramente. 

Para quien simpatizaba con el epicureísmo había sido 
siempre posible encontrar algo que decir como justifica- 
ción de la teología epicúrea. Así, Gassendi, en el siglo 
xvir, había sostenido que Epicuro había enseñado una 
religión excepcionalmente pura. Hace distinción entre 
los elementos serviles y los elementos filiales de la reli- 
gión: las religiones serviles consideran un cambio de ser- 
vicios entre los dioses y los hombres; las filiales conside- 
ran la pura devoción ofrecida por el hombre a la divini- 
dad. Afirmó así que la religión de Epicuro era errónea 
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sólo en el elemento servil. La defensa de Gassendi tenía 
una justificación, pero no sirvió para integrar la religión 
de Epicuro en el esquema general de las cosas; demostró 
su santidad, pero no su validez intelectual. 

En tiempos más recientes, los apologistas de la religión 
han atribuido una gran importancia, como prueba de la 
existencia de Dios, al argumento del supuesto consenso 
universal de todos los pueblos. En el De matura deorum 
de Cicerón (1, 16), el defensor del epicureísmo dice al 
defensor de la escuela: «Sólo ve que la primera prueba de 
la existencia de los dioses está en el hecho de que la 
naturaleza misma ha imprimido su concepto en el alma de 
todos.» Martha, más recientemente, notó que había que 
subrayar el hecho de que Epicuro fue el primero en ser- 
virse de este argumento; y después de él, los demás lo 
han considerado muy atentamente. El hecho es impor- 
tante para nosotros sólo en tanto en cuanto muestra la 
íntima conexión de la teoría epicúrea con el resto del sis- 
tema. Epicuro no creía que pudiese existir en la mente 
una idea que no fuese el resultado de imágenes impresas 
sobre los órganos de los sentidos; estas imágenes, pen- 
saba, se llevaban a los sentidos por medio de corrientes 
de átomos procedentes del objeto percibido. Por ello, si 
normalmente se encuentran en las mentes humanas con- 
ceptos de los dioses, estos conceptos deben encontrarse 
en las mentes gracias a una real existencia de los dioses, 
que han emitido imágenes que a su vez han producido 
tales conceptos. 

Ningún pueblo fue tan inclinado al antropomorfismo 
como el pueblo griego. Por lo menos desde los tiempos 
de Homero en adelante, los griegos, exceptuando unos 
pocos filósofos, concibieron siempre a sus dioses en forma 
humana. En estos dioses del pueblo creía Epicuro, a 
pesar de que no creyese en todo lo que el pueblo crefa de 
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ellos: su teología es una especie de teología popular 
modificada. En el segundo párrafo de su Carta a Meneceo 
encontramos los detalles más completos de su pensa- 
miento: 

«Debes hacer y practicar las cosas que yo te he reco- 
mendado incesantemente, considerándolas como los prin- 
cipios fundamentales de una vida recta. Antes que nada 
cree en la existencia de Dios como ser inmortal y feliz, 
exactamente como está grabado en las mentes humanas el 
concepto común de la divinidad, y no le atribuyas nada 
opuesto a su inmortalidad o que no se acople a su felici- 
dad. Los dioses existen, desde el momento en que su 
conocimiento procede de una clara evidencia; pero no son 
como la mayoría cree, ya que en realidad ella no nos lo 
presenta coherentemente con lo que de ellos creen. Un 
hombre impío no es el que niega a los dioses en que cree 
la mayoría, sino el que atribuye a los dioses las creencias 
de la multitud.» 

En el pasaje citado en la página 151, donde Epicuro 
critica el concepto de la divinidad de los cuerpos celestes, 
no se hacía ninguna referencia a las creencias de la mul- 
titud, por la razón muy comprensible de que la teología 
astrológica allí combatida no era la fe del pueblo, sino la 
enseñanza de las escuelas. La religión que Epicuro rechaza 
es la religión del Estado, conscientemente construida por 
filósofos políticos. Cuando consideramos cuál es la reli- 
gión que Epicuro acepta, aun deseando modificarla, vemos 
que es la religión del pueblo. A sus discípulos les ordena 
creer en la inmortalidad y en la beatitud de los dioses, 
«exactamente como la idea común de divinidad está im- 
presa en las mentes humanas». 

El contraste es escandaloso y pone en peligro nuestra 
interpretación de toda la orientación del movimiento epi- 
cúreo. El epicureísmo, aunque dependiese claramente de 
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su genial iniciador, era un movimiento popular, nacido 
para despertar el coraje y el respeto de sí mismo, en el 
pueblo y en el hombre medio. Critias había hablado del 
hombre «astuto y sabio» que había inventado la idea de 
una divinidad eterna y omnisciente y había colocado sus 
dioses en la bóveda del cielo y los había puesto en rela- 
ción con el trueno y el rayo porque pensaba que ésta era 
la mejor manera de atemorizar a los hombres, En la poe- 
sía de Píndaro, estos dioses habían sido los amigos y 
protectores de los príncipes y de los poderosos y habían 
tronado y lanzado rayos de forma favorable para esos 
grandes personajes, que eran, en el fondo, el producto 
de las intrigas extramatrimoniales de sus divinos protec- 
tores, y en gran manera terroríficos para la masa oscura 
que no podía contar con divinidades entre sus antepasa- 
dos. Platón había recibido y perfeccionado toda la con- 
cepción para contentar a una época sofisticada y la sen- 
sibilidad moral de su carácter complejo; pero estaba tan 
lejos de cualquier sentimiento de simpatía o comprensión 
hacia el pueblo, que nunca pensó más que en términos 
de legislación o de imposición de las leyes desde arriba. 
La exacta medida de su fe en los poderes de atracción de 
su teología astral nos la da el que las conclusiones debían 
ser impuestas por medio de la policía y mantenidas por 
la persecución. Esta religión de terror construida cons- 
cientemente e impuesta por el Estado constituía el objeto 
principal de la polémica de Epicuro. Y cuando Plutarco 
y algunos otros le tacharon de «ateo», lo hicieron porque 
no podían o no querían distinguir entre religión de Es- 
tado y simple fe en los dioses. 

Plutarco, en su polémica contra el epicúreo Colotes, 
conservada hasta nuestros días, escribe: «La religión es 
lo que une y mantiene unida a la sociedad humana, es el 
fundamento, el sostén, la base de todas las leyes que 
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los epicúreos subvirtieron y trastornaron completamente; 
no actuaron secretamente y con encubiertos giros de pa- 
labras, sino que abiertamente y desde el principio expo- 
nen lo más importante: el concepto de divinidad y de 
religión.» Esto demuestra tanto la audacia de la polémica 
de Epicuro como su objetivo, la religión que había sido 
edificada para sostener las leyes. Sólo con respecto a este 
tipo de religión tenía razón Plutarco al llamar ateo a 
Epicuro. 

Pero, en lo que respecta a su completa aversión a la 
religión del Estado, es muy interesante descubrir cómo 
Epicuro sentía la existencia de una genuina religión po- 
pular, no necesariamente extraña a su filosofía, a la que 
él podía acercarse. Sus secuaces debían creer en las divi- 
nidades felices e inmortales, según la idea común de dios 
grabada en la mente humana. Pero, continúa Epicuro, hay 
en las concepciones populares incongruencias que deben 
ser eliminadas; y explica estas incongruencias en las frases 
que siguen al pasaje citado. Es interesante, como Índice 
del importante progreso llevado a cabo en la interpreta- 
ción del epicureísmo, el hecho de que hasta estos últimos 
años no se haya dado una interpretación correcta a tales 
afirmaciones ?, 

El error de la concepción popular de los dioses es, 
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La tradición por la que se cree que Epicuto enseñó que 
los dioses son indiferentes con tespecto a los hombres ha sido 
negada por el resultado obtenido por Christian Jensen, que ha 
llegado a reconstruir de los fragmentos de Herculano una carta de 
Epicuro. Ahora ya está claro que Epicuro hablaba de la indi- 
ferencia de los dioses hacia los hombres rralos, pero también 
de su activa amistad hacia los buenos. V. Christian Jensen, Elis 
Neuer Brief Epikurs (Una nueva carta de Epicuro), Berlín, 1933. 
Una reseña del descubrimiento de Jensen puede encontrarse en 
mi artículo «The Gods of Epicurs and the Roman State», The 
Modern Quarterly, vol. 1, n. 3, 
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según Epicuro, la creencia de que castigan a los malos 
o (error aún más grave) los colman de beneficios. En 
realidad, los dioses, en tanto que «acogen con benevo- 
lencia» al hombre bueno, parecido a ellos, se desintere- 
san del malvado. La razón de esta distinción en la dispo- 
sición de los dioses hacia los hombres buenos y malos es 
la siguiente: los hombres buenos no tienen ningún deseo 
desordenado que haya de ser favorablemente escuchado 
por los dioses, ni su actuación puede turbar la paz di- 
vina *%; los hombres malos, por el contrario, meditan siem- 
pre el mal, desean la ruina del prójimo, buscan provechos 
materiales o perdón para sus pecados por medio de ofren- 
das y sacrificios; generalmente actúan de forma tal que 
las relaciones con ellos son incompatibles con la paz y 
felicidad que debemos asociar al concepto de la naturaleza 
divina. Los buenos no tienen nada que temer de los 
dioses; así, por medio de la devoción hacia los dioses du- 
rante el breve espacio de su vida, pueden esperar gozar 
de la comunión con ellos en su felicidad inmortal. Pero 
tampoco los malos tienen nada que temer de los dioses, 
excepto la pena de verse separados de ellos, si es que son 
capaces de sentirla, y la confusión mental que pueden 
engendrar sus falsos conceptos de la divinidad. 

Este, en pocas palabras, fue el esfuerzo de Epicuro 
para reformar la teología popular. Se objetará que si la 
base de este esfuerzo está en la supuesta universali- 
dad de las «visiones» de las divinidades antropomórficas 
de la mitología griega (aceptadas como pruebas seguras de 
la real existencia de los seres divinos, los cuales, según la 
teoría epicúrea de la visión, se deben suponer como sus 
fuentes: cfr. pp. 129-31), se trata de una base bastante 


* Cfr. Fragmento LXXIX: «El hombre que ha alcanzado la 
paz del espíritu (0 drapxayos) mo causa disturbios mi a sí mismo 
ni a los demás.» 
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poco segura. Pero ¿es menos segura que la versión mo- 
derna del mismo argumento sobre la existencia de Dios? 
Me cuesta un pequeño esfuerzo de imaginacinó compren- 
der cómo Epicuro podía sostener esta opinión; pero igual- 
mente me cuesta comprender cómo, por ejemplo, Jacques 
Maritain puede sostener la suya. «Las inducciones más 
sensibles de la historia —dice— están de acuerdo con 
las conclusiones de la teología en demostrar la existencia 
de una tradición primitiva, común a las diferentes ramas 
de la raza humana y coetáneas con el origen del género 
humano. Y también a falta de algunas fuentes positivas 
de información, es una conjetura muy razonable que el 
primer hombre haya recibido de Dios, junto con la exis- 
tencia, el conocimiento, y que haya podido por medio de 
la educación completar la obra de la creación» ?. En rea- 
lidad, pienso que, a pesar de mi profunda admiración por 
la inteligencia, la integridad intelectual, la cultura y la 
valentía moral de Maritain, su pensamiento es más difícil 
que el de Epicuro, y las concepciones antropológicas que 
necesariamente se derivan de él son menos válidas, con 
respecto a todos los siglos que han transcurrido desde 
entonces, que las meditadas en el «Jardín» de Atenas. 

Si dejamos de considerar las justificaciones de la teo- 
logía epicúrea y pasamos a su posición en el sistema en 
general, nos sorprenden dos cosas. En primer lugar, a 
pesar de mantener la fe en los dioses, Epicuro los excluyó 
de todo control sobre el mundo físico. Tenfa fe, pero no 
una fe que pudiese mover las montañas; y esto eliminaba 
el motivo de contradicción entre religión y ciencia que 
hemos considerado como obstáculo para el pensamiento 
moderno. En segundo lugar, la influencia de sus dioses 


3 Jacques Maritain, An Introduction to Philosophy, Sheed and 
Ward, p. 24. 
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sobre los hombres es puramente moral. Sus dioses no pro- 
metían ninguna recompensa o castigo a los hombres en 
este mundo, y Epicuro no cree en el futuro. Los epicúreos 
estaban educados para elevarse hacia sus dioses con devo- 
ción y amor y para esperar que, manteniendo puros sus 
corazones, las sagradas imágenes que emanaban de los 
cuerpos de los dioses penetrarían libremente en sus men- 
tes llevando consigo algo de la paz y de la felicidad di- 
vinas * Era una religión sin temor, una religión sin mila- 
gros, una religión sin otra ofrenda que la de un corazón 
puro, basada en las creencias tradicionales del pueblo, 
que no necesita templos ni clero, sino tan sólo una mente 
serena. Los epicúreos eran una sociedad de amigos cuyo 
núcleo intelectual era un sistema de filosofía natural. 


* Lucrecio, De rerum natura, VI, 75-78. 
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192 LA PENETRACION DEL EPICUREISMO 
» EN ROMA 


El epicureismo abolió la función policíaca 
de la religión. Esfuerzos de los griegos para 
restablecer la solemnidad de los cultos. Poli- 
bio considera al Senado romano muy hábil 
para servirse de la religión con intenciones 
políticas. Los filósofos epicúreos, expulsados 
del Senado romano. 


Una de las consecuencias del sistema epicúreo fue la 
abolición total de la función policíaca de la religión. La 
religión que veía en el rayo, en el trueno, en el terre- 
moto, en la tempestad y en la enfermedad otras tantas 
manifestaciones de la ira de la divinidad ofendida, fue 
abandonada como superstición. El temor a sufrir des- 
pués de la muerte fue disuelto por la teoría de la mor- 
talidad del alma y la reforma de la religión popular pro- 
movida por Epicuro.enseñó explícitamente que los dioses 
no se interesan por el bien o el mal de los hombres 
malvados. 

Sería interesante saber hasta qué punto el sistema 
de Epicuro influyó en la sociedad antigua. Dar una res- 
puesta precisa es imposible, pero es cierto que su in- 
fluencia fue muy amplia. Diógenes Laercio, que escribe 
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en los primeros años del siglo 111 de nuestra era, nos 
habla de las estatuas con que su tierra natal honraba a 
Epicuro, y de sus amigos, «tan numerosos que difícil- 
mente podían contarse por entero». No está claro el 
sentido preciso de esta entusiasta alabanza, pero está 
claro que en seguida comenzaron a formarse grupos de 
seguidores de Epicuro en todo el mundo de lengua grie- 
ga; sabemos además que se organizaron y que se di- 
fundió entre ellos una instrucción sistemática. En un 
fragmento de sus escritos conservado hasta nuestros días, 
Epicuro exclama: «La amistad danza en torno al mundo 
habitado, animándonos a despertarnos y a participar en 
la vida feliz.» «Amistad» y «vida feliz» son términos 
técnicos del movimiento epicúreo. La frase expresa un 
grito de júbilo por la propagación de la secta. 

También la expresión «el mundo habitado» debe atraer 
por un momento nuestra atención. Sirve para recordar- 
nos que el horizonte en que Epicuro esperaba operar 
no estaba limitado a su ciudad natal, sino que era tan 
amplio como el mundo. El siglo 111 no fue un siglo afor- 
tunado para el mundo griego, pero por lo menos existió 
un creciente sentido de la unidad del género humano. 
Las razones de la decadencia del mundo griego en este 
período han sido agudamente analizadas por Tarn'. En 
pocas palabras, el abismo entre ricos y pobres se había 
hecho más profundo y quedaba pendiente sobre la so- 
ciedad la pesadilla de una revolución. Esta pesadilla no 
era nueva; pero mientras en tiempos de las ciudades- 
estados independientes cada ciudad había tenido, más 
o menos, sus revoluciones y contrarrevoluciones, ahora, 
con la creciente unidad del mundo griego, revoluciones 


' V, Bury, Earber, Bevan y Tarn, The Hellenistic Age, Cam- 
bridge, 1923, pp. 108, 127, 137. 
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y contrarrevoluciones tendían a hacerse generales. Una 
amenaza para los ricos de una sola ciudad se consi- 
deraba como una amenaza para los ricos de todas las 
demás. Los Estados griegos comenzaron a considerar 
la posibilidad de un gobierno federal; es característica 
esencial de las diferentes leyes que desde entonces co- 
mienzan a dominar la escena política, la cláusula de que 
las fuerzas de toda la Liga deben ir en ayuda de una 
ciudad que esté amenazada por una revolución interna. 
Después de la revolución social llevada a cabo en Es- 
parta por el rey Cleómenes, el monarca macedonio Antí- 
gono formó una nueva Liga con el fin explícito de com- 
batir, no a Esparta, sino la revolución. 

El movimiento epicúreo comenzó a difundirse en una 
ciudad herida por la guerra civil. Y en tal sociedad fue 
donde el epicureísmo comenzó a enseñar a los hombres 
la renuncia. Si Epicuro incitó a los hombres a «liberarse 
de la prisión de los intereses y de la polftica», no se 
trataba de una invitación a un paraíso de dolce far 
niente. Los invitaba a pasar de un mundo en ruina, 
«donde actividad era locura y reposo era inercia», a un 
esfuerzo por hacerse mejores. «La mayor parte de los 
hombres —enseñaba— temen la frugalidad y son arras- 
trados por su temor a acciones que causan temores cada 
vez mayores.» «Con el trabajo de los animales se crea 
una gran cantidad de ricos, pero resulta de ella una vida 
innoble.» «En las raíces de la ambición política se en- 
cuentra el terror: incitados por el terror, los hombres 
se pisotean los unos a los otros.» «Los hombres desean 
hacerse famosos y ricos porque piensan que así se po- 
nen al abrigo de los demás hombres.» Pero «quien co- 
noce los límites de la vida sabe que lo que aleja el dolor 
derivado de la necesidad y da una integridad completa 
a la vida es fácil de obtener, por lo que no hay necesi- 


169 


dad de acciones que traigan consigo la competición». 
«De todas las cosas que la sabiduría conquista para pro- 
curar la felicidad de una vida completa, la mayor es 
la posesión de la amistad.» «Organizaos por medio del 
estudio de la naturaleza y la práctica de la amistad y la 
vida humana será semejante a la de los dioses.» 

Se explica cómo un programa tal debía difundirse en 
una sociedad atormentada como la que hemos descrito e 
inmediatamente se asegurase un séquito numeroso. Me- 
nos claras están las causas por las que se atrajo la 
hostilidad de las clases dirigentes, como efectivamente 
sucedió. Epicuro no intentaba proponer la cancelación 
de las deudas, la redistribución de la tierra ni una re- 
vuelta entre los esclavos; por lo que de él sabemos, no 
era un revolucionario. La cuestión fundamental de la 
producción mo parece haber preocupado su mente; no 
proponía que se aboliese la distinción entre patronos y 
trabajadores, ni que todos fueran obligados a tomar 
parte en la actividad productiva. Pensaba que era sufi- 
ciente que todos comprendieran lo modestas que son 
nuestras necesidades reales. En el campo de la teoría 
política era un defensor de la vida simple, espontánea e 
inocente. ¿Por qué, entonces, las clases dirigentes veían 
con hostilidad el movimiento iniciado por él? 

La respuesta adecuada parece ser ésta: que, en la so- 
ciedad por nosotros descrita, una sociedad diluida por la 
guerra civil, los círculos dominantes tomaron en general 
una posición opuesta a la indicada por Epicuro acerca 
del problema de la instrucción religiosa de las masas. 
Mientras que Epicuro pensaba que el espíritu humano 
nunca tendría paz hasta que se liberase de las ideas 
falsas sobre la naturaleza de las cosas, los ricos oligarcas 
sostenían que la sociedad (puede decirse el sistema polí- 
tico por el que gozaban de sus privilegios) caería en la 
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ruina si no continuaba practicando la política de la «no- 
ble mentira». Mientras Epicuro y sus discípulos difun- 
dían activamente una visión de las cosas que privaba a 
la religión de todo lo que le sirviera como instrumento 
de dominación política, los príncipes y los potentados 
eran cada vez más conscientes de que nunca como en- 
tonces la sociedad necesitaba una religión que inspirase 
en el pueblo un sano temor, que le evitase ocuparse de 
la naturaleza de las cosas. Se hicieron grandes esfuerzos 
(como ha demostrado Nilsson) para aumentar la solem- 
nidad de las prácticas religiosas con medios externos; en 
materia de iluminación, las antiguas antorchas fueron 
sustituidas por lámparas; en los misterios dionisíacos, las 
solemnes notas del órgano de agua preparaban a los 
celebrantes para el despertar del dios; los dioses astrales 
de los platónicos y de los estoicos comenzaron a invadir 
las fiestas tradicionales, que adquirieron así un aspecto 
aún más impresionante. La sabiduría sacerdotal tradi- 
cional en las antiguas familias aristocráticas se puso por 
escrito, recogida, organizada y adaptada a las nuevas cos- 
tumbres. Los depositarios de esta sabiduría sagrada in- 
ventaron una nueva profesión. Timoteo, un miembro de 
la antigua familia sacerdotal de los Eumólpidas, que te- 
nía la custodia de los misterios eleusinos, se convirtió, 
según la opinión de Nilsson, en «un ministro del culto 
público de Ptolomeo 1, ayudándole a fundar una rama 
del culto eleusino: a establecer el culto de la nueva 
dignidad nacional, Serapis». Se recurre a la ciencia para 
construir templos y dar representaciones sagradas. Las 
estatuas se movían y lloraban, las puertas de los santua- 
rios se abrían misteriosamente, palomas de madera vo- 
laban y volvían a tierra con la ayuda de corrientes de 
aire caliente y frío. El milagro del agua que se trans- 
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forma en vino mediante ingeniosos sistemas de sifones, 
valía siempre para estimular la fe en lo sobrenatural. 
Todas estas consideraciones mos llevan a poner de 
relieve un conflicto entre la religión de la polís y el rena- 
cimiento científico de la Jonia, que explica el estanca- 
miento en el desarrollo de la ciencia griega. La ciudad- 
estado griega ha sido sobrevalorada en un particular: se 
afirma que el ideal de la ciudad-estado, que identifica al 
hombre con el ciudadano, produjo un tipo de humani- 
dad de una grandeza humana antes desconocida en todo 
el mundo. Esto es cierto en parte; pero hay que hacer 
notar que donde, como en Esparta, la identidad del 
hombre y del ciudadano fue completa, la cultura se es- 
tancó; que en Atenas, la cultura jónica y Ja constitución 
de la ciudad-estado se mostraron cada vez más incompa- 
tibles; que la tradición jónica sólo pudo ser reavivada 
por Epicuro, en cuanto se alejó de la ciudad-estado, que 
había entrado en decadencia; que, finalmente, la razón de 
la incompatibilidad de la ciudad-estado con la ciencia 
jónica está en la injusta organización social del Estado. 
En una ciudad-estado en que prevalecían enormes des- 
igualdades de fortuna y en la que, en consecuencia, la 
guerra civil era endémica y a menudo violenta, la reli- 
gión del Estado tendía cada vez más a ser transformada 
por la clase dirigente en un instrumento de opresión in- 
telectual absolutamente incompatible con la difusión de 
la cultura. Fue ésta la razón principal de la lenta muerte 
del gran movimiento especulativo de la filosofía natural 
comenzado en la Jonia del siglo vr, que floreció durante 
dos siglos y que desapareció más lentamente en los ocho 
siglos posteriores. Otra causa importante de la decaden- 
cia de la ciencia griega, que aquí sólo mencionaremos, 
fue su distanciamiento de la actividad productiva de la 
vida, debido a la existencia de una economía esclavista. 
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Todas las causas de la ruina del gran movimiento cien- 
tífico de Grecia tienen sus raíces profundas en la so- 
ciedad. 

Epicuro murió en el 270 a. C. No sabemos con certeza 
cuándo llegó a Roma su filosofía, pero sabemos que un 
siglo después de su muerte el Senado romano había ex- 
presado claramente la propia desaprobación de su filo- 
sofía. En el 173 a. C., el Senado expulsó de la ciudad 
a dos discípulos de Epicuro, Alceo y Filisco, «por haber 
introducido costumbres licenciosas» ?, Es significativo 
para la difusión de la actividad propagandística de la 
secta el hecho de que, mientras en Occidente se daba 
esta primera prueba del conflicto entre el epicureísmo y 
Roma, en Oriente, en Antioquía, aquel extraño monarca 
que fue Antíoco Epífanes, decía que se había conver- 
tido al pensamiento epicúreo. Esta importante noticia 
procede también de la reciente interpretación de un 
fragmento, por el que también sabemos que el epicúreo 
Filónides, acompañado de un numeroso grupo de hom- 
bres de letras, marchó a la corte siria con la exacta fina- 
lidad de asegurarse su importante conversión. «Áturdido 
por la agresión de ciento veinticinco opúsculos por lo 
menos, Antíoco tuvo que sucumbir.» Filónides se esforzó 
en utilizar con fines humanitarios la enorme influencia 
que de ello derivó ?, 

La decisión del Senado romano es un elemento im- 
portante para comprender el carácter del epicureísmo 
como forma social en su época. La sabiduría de los se- 
nadores romanos es justamente proverbial, y si quisiéra- 
mos explicar el motivo de su juicio contrario a la nueva 


2 Véase Áthenaeus, XII, 547 A. Altheim (op. cit.) indica el 
154 a. C. como fecha de la expulsión, pero el hecho no tiene 
importancia para mi tesis. 

> Véase Bevan, The House of Seleucus, 11, pp. 276, 277. 
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filosofía, nuestro esfuerzo se vería inmediatamente ilu- 
minado. Pero aunque fuese grande la sabiduría política 
del pueblo romano, ni la cultura literaria de la ciudad, 
ni su situación política, eran tales como para que cues- 
tiones de política social se convirtieran en tema de po- 
lémica literaria o de pública discusión, como sucedió en 
la democracia de Atenas. Por ello no tenemos ningún 
diálogo filosófico, ningún ensayo científico ni obra trá- 
gica romana que pueda suplir la insuficiencia de nues- 
tras informaciones. Sin duda, muy pocos querrán creer 
que la vaga tradición según la cual los filósofos habrían 
sido expulsados por haber «introducido costumbres li- 
cenciosas» nos revela realmente todas las intenciones del 
Senado. Es por ello doble la suerte de que poseamos, 
de fuentes externas de indudable autoridad, una explica- 
ción de las intenciones y de la política del Senado ro- 
mano sobre el particular problema de la sociedad contem- 
poránea, a la que los epicúreos decidieron enfrentarse. 
Seis o siete años después de la expulsión de los filó- 
sofos epicúreos, Polibio, hombre político griego, fue 
llevado a Roma como huésped y retenido allí durante 
diecisiete años. Á causa de la grandeza de su ingenio fue 
requerido por la parte más culta de la clase dominante 
romana y llegó a ejercer una gran influencia sobre el 
pensamiento de los hombres más cultos de la época, en 
particular sobre los del grupo conocido con el nombre 
de «círculo de los Escipiones». Por su parte, Polibio es- 
taba tan lleno de admiración por los métodos de los ro- 
manos, que decidió dedicar su experta pluma a la narra- 
ción de la historia de la expansión romana, iluminándola 
así por primera vez con la luz de un intelecto agudo y 
habituado a la reflexión. Polibio, si no fue por su origi- 
nalidad el mejor de los historiadores griegos —reserva- 
mos este honor para Tucídides—, fue sin duda el mejor 
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por su experiencia política. Se comprenderá, pues, lo 
afortunados que debemos sentirnos por poseer su juicio 
acerca de la actitud del Senado romano frente al pro- 
blema que, a la luz del argumento principal de este 
libro, puede afirmarse que ha sido el aspecto fundamental 
del epicureísmo. Así escribe: 

«Voy a atreverme a adelantar la hipótesis de que todo 
lo que el resto de la humanidad ridiculiza es el funda- 
mento de la grandeza romana, es decir, la superstición. 
Este elemento ha sido introducido en todos los aspectos 
de su vida pública y privada con todo tipo de artificio, 
para impresionar la imaginación hasta tal punto que no 
podría concebirse uno más alto. Muchos probablemente 
se sorprenderán al darse cuenta de ello; mi opinión es 
que se ha hecho para impresionar a las masas. Si fuese 
posible fundar un Estado en que todos los ciudadanos 
fueran filósofos, podríamos dejar de hacer este tipo de 
cosas; pero en todo Estado las masas son inestables, 
llenas de deseos ilícitos, de violentas pasiones. Todo lo 
que puede hacerse es frenarlas con el temor de lo invi- 
sible y con otros engaños de este género. No fue la ca- 
sualidad, sino la voluntad razonable, el motivo de que 
los antiguos insinuasen en las masas ideas sobre los dioses 
y pensamientos sobre la vida ultraterrena. La locura y la 
incapacidad son las nuestras, al tratar de hacer desapa- 
recer tales ilusiones» *, 

Si recordamos que el único «placer» que, sobre todos 
los demás, los epicúreos trataron de «introducir» era la 
libertad de pensamiento, que nació de la eliminación de 
falsos conceptos sobre los dioses y de todas las ilusiones 
sobre la vida ultraterrena, nos daremos perfecta cuenta 

4 Polibio, Historice, VI, 56. Cfr. también Estrabón, 1, 2, 8; 


Livio, 1, 19, 5, y XLIII, 13; Plutarco, Numa, 1V, 8, y VIII, 3; 
Amiano, XXI, 1, 7-13. 
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de las razones por las cuales los senadores romanos, en 
el 173 d. C., expulsaron a los epicúreos por «haber in- 
troducido» «placeres». 

Está claro el significado fundamental de la afirmación 
de Polibio, según el cual el Senado romano condujo con 
éxito la política religiosa que ya hemos visto claramente 
definida por Critias, y de la que Platón quiso elaborar 
una forma adaptada a las exigencias de su tiempo y de 
su país. Pero sobre todo es digno de consideración el 
hecho de que cuando Polibio dice que «el resto del gé- 
nero humano» desprecia la superstición, quiere sin duda 
referirse principalmente, si no exclusivamente, a sus 
compatriotas: en ello tenemos un testimonio del progreso 
realizado por la instrucción popular en Grecia. 

Sin embargo, de las observaciones de Polibio aflora 
otro elemento que me parece digno de un examen más 
minucioso. La conciencia de Polibio no está del todo sa- 
tisfecha de la situación que él mismo ha descrito. «Si 
fuese posible —escribe— fundar un Estado en que todos 
los ciudadanos fueran filósofos, podríamos dejar de hacer 
este tipo de cosas.» Como historiador amante de la ver- 
dad, Polibio era plenamente consciente del peligro que 
significaba para su profesión el hábito de la ficción reli- 
giosa. Así, en el capítulo XII del libro decimosexto, 
atribuye a la vox populi la noticia de que una estatua 
de Artemis, aunque estaba al descubierto, nunca era to- 
cada por la nieve o la lluvia, y continúa: «En toda mi 
historia me encuentro, en cierto sentido, en polémica 
con narraciones de este tipo recogidas por los historia- 
dores, continuamente perseguido por narraciones seme- 
jantes... Creo que en algunos casos los historiadores de- 
ben ser perdonados por haber referido milagros de tal 
clase, en la medida en que su intención fue alimentar en 
las masas la piedad hacia los dioses; pero cuando se 
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salen de estas intenciones, no son excusables. Quizá no 
sea fácil fijar el límite en cada caso, pero tampoco es 
imposible. Debemos excusar una pequeña ignorancia e 
incluso una pequeña falsificación, pero debemos oponer, 
a mi parecer, una refutación.» 

Como se ve, la solución que Polibio da al problema 
no es muy clara ni fácil de ser puesta en práctica por 
un historiador. Aludamos a las notas de J. M. Robertson 
sobre la «máxima fatal del escepticismo antiguo, según 
la cual la religión es un freno necesario para la multi- 
tud»: «Esto —dice Robertson—- trajo como consecuen- 
cia que la multitud ignorante se convirtiese en realidad 
en un impedimento para la razón y para el libre pensa- 
miento» ?. 

Pero de hecho, ¿qué debemos pensar de la causa que 
Polibio sostiene como justificación de la táctica política 
de inculcar la superstición? ¿Es cierto que «las masas 
en todo Estado son inconstantes, llenas de deseos ilf- 
citos, de ira irracional, de pasiones violentas»? Debemos 
admitir que, si esto es un hecho inevitable, los defen- 
sores de la mentira aristocrática están justificados. Pero 
¿es realmente un hecho inevitable? Cuando Platón for- 
muló en la República este juicio sobre las masas (Polibio 
lo toma sin duda de Platón), ¿se trataba en realidad de 
un juicio conectado a un problema sociológico extrema- 
damente complejo, o simplemente de una cómoda solu- 
ción del problema económico? Se trataba sin duda del 
segundo caso. Su ideal de sociedad implicaba una clase 
dirigente liberada del trabajo manual y una amplia clase 
de trabajadores incapaces de desarrollar actividades pú- 
blicas. Era cómodo para él suponer, o pretender, que la 
naturaleza misma había realizado una distinción seme- 


$ Op. cit., vol. 1, p. 155. 
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jante. La negativa de los trabajadores a aceptar esta doc- 
trina constituía para él una prueba de que eran incons- 
tantes y estaban llenos de deseos ilícitos. 

Esta cómoda solución del problema económico fue 
introducida por Platón en lo más vivo de la estructura 
de la filosofía social. La virtud era para él, no la pre 
rrogativa de la humanidad, sino de una clase. «Pero per- 
mítaseme hacer notar —escribe— que pasiones y place- 
res y dolores diversos y complejos se encuentran en los 
niños, en las mujeres, en los esclavos y en los hombres 
considerados libres que pertenecen a la clase más baja 
y numerosa. Los deseos moderados que siguen la razón, 
guiados por la mente y por un recto juicio, pueden en- 
contrarse sólo en pocos, y estos pocos son los más nobles 
y los más cultos. Ambos tipos están representados en 
nuestro Estado, pero los más bajos deseos de las masas 
están compensados por los deseos virtuosos y por la sa- 
biduría de los pocos» *, Platón, a partir de aquí, dividió 
la sociedad en una clase de gobernantes que usan la razón, 
en una clase de soldados y guardias que emplean su 
valentía y coraje, y en una clase de trabajadores que 
emplean... ¿qué? ¿Acaso la actividad, el ingenio, la ha- 
bilidad, la paciencia, o alguna otra buena dote? No, la 
concupiscencia, el deseo, la pasión, la violencia. Coloca 
en la cabeza la razón, virtud característica de los gober- 
nantes; el coraje, virtud distintiva de las fuerzas arma- 
das, en el pecho; y la virtud característica de los tra- 
bajadores, en el vientre y en los riñones. Tal era la 
filosofía social seguida por Polibio; todas sus simpatías 
eran para la oligarquía. De estas simpatías oligárquicas, 
y además de la ideología platónica que las justifica, deriva 


* Platón, República, TI, 431. Estas son simplemente las ideas 
de Píndaro, encubiertas con un poco de pseudofilosofía (cfr. pá- 
gina 82). 
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su entusiástico juicio por los éxitos del Senado al conser- 
var la superstición por razones de Estado. 

Pero las palabras de Polibio nos revelan también que 
el progreso general de la cultura babía sido tal en Grecia 
que el análisis de Platón, con su corolario de un go- 
bierno basado en la superstición, no pudo recibir du- 
rante largo tiempo el universal consenso intelectual. Este 
progreso, según el parecer de Polibio, había sido capaz 
de constituir una amenaza para los privilegios. El pasaje 
citado nos muestra la civilización mediterránea en una 
encrucijada e indica en la sociedad griega la profunda 
contradicción que indujo a sus jefes oligárquicos a com- 
partir su suerte con Roma. El progreso de la cultura 
había alcanzado un grado incompatible con la organiza- 
ción social de la época; y la obra de los romanos, que 
los griegos saludaron con tanto respeto, no consistió so- 
lamente, como se ha querido demostrar forzando la his- 
toria, en obras de sanidad y de construcción de caminos, 
sino también, muy por encima de estos triunfos técnicos, 
en la servidumbre espiritual del pueblo. La lucha entre 
la cultura jónica y la sociedad oligárquica no se realizó 
a partir de entonces en el pequeño teatro de las aisladas 
ciudades griegas, sino en un teatro tan amplio como 
el dominio de Roma. Con la expansión del poder romano 
no sólo avanzan las calles, la higiene y las tasas, sino 
también su afortunada política de servidumbre del es- 
píritu humano. 

Estas fueron las circunstancias en que el epicureísmo 
tuvo su primer contacto con el Senado de Roma. Como 
ya hemos visto, los epicúreos despreciaron los valores 
del Estado oligárquico y se opusieron a la difusión de 
la superstición. Pensaban que las masas eran muy ig- 
norantes, pero no incapaces de elevarse por medio de la 
educación; promover la instrucción se convertía así en 
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el fin principal de su movimiento. No poseían dos doc- 
trinas, una para una clase dirigente y otra para los súb- 
ditos, sino una sola, que estaban ansiosos de difundir 
entre todos los que tenían necesidad de ella. Su movi- 
miento no era académico, dirigido tan sólo a corregir 
errores de pensamiento de las escuelas rivales. Corregir 
tales errores era necesario, pero los epicúreos no sepa- 
raban el error de sus consecuencias sociales. Lucrecio nos 
ha dicho lo que impulsó a Epicuro a la obra de toda su 
vida: el espectáculo de la vida humana postrada bajo 
el peso de la religión. ¿Hay que decir algo más? ¿No 
está ya claro por qué el Senado expulsó de Roma a los 
filósofos epicúreos? 
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13. Lucrecio 


La intensa pasión del poeta. La finalidad 
del poema. La invocación a Venus. La reli- 
gión. El «anti-Lucrecio en Lucrecio». Las 
relaciones del poema con su tiempo. El epi- 
cureísmo en Italia. Cicerón y Lucrecio. Los 
estoicos en Roma. Varrón y la tripe clasi- 
ficación de la religión. Lucrecio y el Oráculo 
délfico. 


Todos los estudiosos de Lucrecio en todos los tiempos 
han estado de acuerdo en un punto: en su apasionada 
vehemencia. Tuvo esta cualidad en un grado que es difí- 
cil, si no imposible, encontrar en algún otro escritor. Esta 
fue considerada como su característica distintiva, y tam- 
bién yo estoy convencido de ello, como todos los demás 
lectores. Pero, en tanto que para mí esta pasión y esta 
vehemencia están justificadas por lo que quiso decir y 
constituyen la única respuesta adecuada a la situación 
que describe, debo constatar que los demás las encuentran 
injustificables e incluso sin relación con el tema del poe- 
ta, y sólo explicables por medio de una carencia de equi- 
librio mental. Precisamente el deseo de dar una expli- 
cación de la pasión de Lucrecio me ha impulsado a es- 
cribir este libro. Me parece imposible exponer lo que 
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considero el motivo del arduus furor del poeta sin inten- 
tar hacer un esfuerzo por colocar su poema en el con- 
texto histórico del cual, por diversas circunstancias, se 
le ha visto apartado. 

Según Mommsen, Lucrecio fue inducido a escribir el 
De rerum natura por las circunstancias de su tiempo. «El 
poema se inspiró en el horror y la repulsa hacia aquel 
terrible mundo en el cual y para el cual el poeta es- 
cribía.» Esto es exacto. Pero todo lo demás que ha es- 
crito me parece fuera del verdadero camino. Supone que 
el ídolo polémico del poeta fueron especialmente «las 
creencias primitivas y bárbaras y las supersticiones de la 
multitud», y deplora el hecho de que un poeta tan gran- 
de haya perdido su tiempo en demoler tales pueriles 
creencias, recurriendo a un horrible sistema filosófico: 

«Es una gran fatalidad —dice— que este hombre de 
extraordinario talento, muy superior por la originalidad 
de sus facultades poéticas a la gran mayoría de sus con- 
temporáneos, si no a todos, haya vivido en una época en 
la que se sentía extraño y aislado, y cometió por ello 
el más singular de los errores en la elección de un tema. 
El sistema de Epicuro, que transforma el universo en un 
inmenso vértice de átomos y trata de explicar el origen 
y el fin del mundo, y todos los problemas de la vida de 
un modo puramente mecánico, era sin duda algo menos 
irrazonable que la transformación de los mitos en his- 
toria intentada por Evémero y luego por Ennio, pero no 
era un sistema ingenioso, ni original; y la tarea de ex- 
poner poéticamente esta visión mecánica del mundo era 
de tal naturaleza que nunca un poeta dedicó su vida y 
su arte a un tema más ingrato.» 

Decir esto significa desconocer tanto lo que fue el ca- 
rácter del epicureísmo como la relación existente entre 
el poeta y su tema. En primer lugar, el epicureísmo no 
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es un sistema puramente mecánico; la originalidad de 
Epicuro en el campo de la física consistía en haber de- 
fendido la libertad de la voluntad humana como pro- 
ducto de la evolución '. Además, Lucrecio no era un 
poeta que buscase un argumento; era un hombre que 
tenía algo que decir y eligió el verso como forma de ex- 
presarlo: Lucrecio sería Lucrecio aunque hubiese escrito 
en prosa; no sería Lucrecio si no hubiera cantado al 
epicureísmo. Hablar de él como si hubiera cometido un 


error en la elección de su tema significa destruir toda 

'' Podemos valorar el progreso realizado en los estudios sobre 
Epicuro desde Mommsen hasta nuestros días, comparando el pa- 
saje recientemente citado de Mommsen con esta frase de Sikes 
(Lucretius; Poet and Philosopher, 1936): «Se trata de un poema 
épico cuyo héroe no es tanto Epicuro como el Hombre: y los 
átomos de que el Hombre está formado no son importantes sólo 
en cuanto constituyen el primer elemento del universo. Aunque 
privados de sensibilidad en sí mismos, los átomos contienen Ja 
promesa y la potencialidad de toda la vida, tanto la humana 
como la animal y la vegetal.» Sikes ilustra luego esta afirmación 
citando unos versos extraídos del libro 1, 250-256: 


«postremo pereunt imbres, ubi eos pater aether 

in gremium matris terrai praecipitavit; 

at nitidae surgunt fruges ramique virescunt 
arboribus, crescunt ipsae fetugue gravantur; 

hinc alitur porro nostrum genus atque ferarum, 
hinc laetas urbis pueris florere videmus 
frondiferasque novis avibus canere undique silvas...» 


(«finalmente mueren las lluvias, cuando el padre cielo las ha 
arrojado al seno de la madre tierra; pero surgen las espléndidas 
mieses y reverdecen las ramas sobre los árboles, y ellos mismos 
crecen y se cargan de frutos; de aquí se alimenta luego nuestra 
raza y la de las fieras, y vemos que las alegres ciudades florecen 
con los niños y las selvas frondosas resuenan con el canto de las 
muevas aves...») 

Para los epicúreos, la historia del hombre y de la civilización 
forma parte de la historia natural del universo. 
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posibilidad de crítica fructuosa. Lucrecio es el autor del 
De rerum natura: y el suyo no es el caso de un autor 
cualquiera, que haya escrito más obras y que, por culpa 
del tiempo, sea conocido para la posteridad sólo a través 
de una. Para Lucrecio está claro que su obra abarca su 
vida; se identifica con ella del mismo modo que Walt 
Whitman con sus Hojas de bierba. La sinceridad que 
encontramos en Lucrecio no es sólo la de un artista sen- 
sible que no quiere disminuir su tema; tiene algo de 
personal que afirmar, tanto, que del De rerum natura 
podemos decir con seguridad: quien se acerca a este 
libro se acerca a un hombre. 

La polémica de Lucrecio no se dirigió exclusivamente, 
ni siquiera esencialmente, contra la superstición popu- 
lar, sino que su objeto fue la religión de Estado en 
cuanto sostenedora y promotora de supersticiones, y la 
vehemencia de su ataque encontró en las circunstancias 
de su tiempo un incentivo particular. 

La invocación a Venus con que el poeta abre su obra 
despierta admiración por el espíritu y por la perfección 
del pasaje, pero asombra más aún porque el poeta, que 
se supone había afirmado la indiferencia de los dioses 
por las cosas mortales, parece contradecir sus propias 
convicciones desde el principio, comenzando con una 
plegaria. En tanto que la admiración subsiste, el asombro 
ha sido en gran parte eliminado por una más exacta com- 
prensión del concepto epicúreo de la religión en su con- 
junto, y por un examen más preciso de este mismo pasa- 
je. Epicuro enseñaba que la fe en la divinidad de los 
cuerpos celestes, tal como era predicada por los filósofos, 
debía ser completamente rechazada, pero que la fe popu- 
lar en los dioses antropomorfos de la tradición griega 
debía ser aceptada con reservas. Áparece por ello com- 
pletamente natural y en armonía con la tradición epicúrea 
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el hecho de que Lucrecio abra su poema con una invoca- 
ción a una diosa. Es digno también de ponerse de relie- 
ve el hecho de que al pasar de los primeros cuarenta 
versos del poema a una de las más hermosas plegarias 
salidas de labios humanos, se indica exactamente el tipo 
de religión que mo se ha tenido en cuenta cuando, en 
el verso 62, se abre el terrible ataque contra la supers- 
tición, contra la religio. 

Antes de considerar el ataque a la religio hay que 
examinar otro punto. Epicuro había predicado la fe en 
los dioses populares, pero aportando amplias correcciones 
a la misma concepción popular sobre su naturaleza. En 
otros lugares de su poema quiso exponer cuidadosamente 
esta nueva teología. En el libro II (vv. 600-643) se refiere 
a la explicación mitológica del culto de la Madre de los 
dioses dada por los antiguos poetas de Grecia y le con- 
trapone inmediatamente la teoría epicúrea de la verda- 
dera naturaleza de la divinidad. La explicación poética, 
dice, es bellísima, pero irreal: «La naturaleza de los 
dioses debe gozar necesariamente, por sí misma, de la 
inmortalidad unida a una suma tranquilidad lejana y 
separada de nuestros intereses; desde el momento en que 
está libre de todo dolor, libre de todo peligro, fuerte 
gracias a su propia fuerza, alejada de nuestras necesidades, 
nunca podrá ablandarse por nuestras plegarias ni enfa- 
darse con nosotros.» En el texto del poema llegado hasta 
nosotros no hay ninguna explicación de este tipo que 
siga a la invocación a Venus. Pero recientemente se ha 
demostrado (a mi parecer sin posibilidad de duda) que 
la intención del poeta era dar una interpretación pare- 
cida a la doctrina de Epicuro sobre la naturaleza de los 
dioses, en los primeros versos del poema ?. Esto habría 


? Regenbogen, Lukrex: Seine Gestalt in Seinem Gedicht, 1932. 
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debido aclarar el sentido en que un epicúreo podía rogar 
con sinceridad y qué género de ayuda podía realmente 
esperarse de un dios. 

Para comprender exactamente el ataque a la relígio 
que sigue inmediatamente después es muy importante 
recordar que el poema se abre con una plegaria, pero 
que estaba destinado a continuar con una exposición de 
la concepción epicúrea de la verdadera religión. Primero, 
la positiva enseñanza religiosa de Epicuro, luego la ple- 
garia de Epicuro para salvar a la humanidad de la falsa 
religión. 

Consideremos ahora de nuevo los famosos versos con 
que se abre el ataque a la religío: 

«Mientras la humanidad arrastraba por la tierra una 
vida infame y abyecta, oprimida por el peso de una re- 
ligión cuyo rostro, mostrándose desde lo alto de las re- 
giones del cielo, amenazaba a los mortales con su horri- 
ble aspecto, por primera vez un hombre griego se atrevió 
a levantar su mirada mortal hacia ella y por primera vez 
se atrevió a actuar en contra; no lo detuvieron ni lo que 
se decía de los dioses ni los rayos ni el trueno con su 
amenazador estruendo.» 

Está claro que la religión que caía sobre los mortales 
con su horrible aspecto, cuyo representante más típico 
es Zeus con su rayo, es el tipo de religión de utilidad 
política que encontramos en Teognis, Píndaro, Critias y 
Platón. Esta identificación puede ayudarnos a comprender 
—<osa de otra forma inexplicable— por qué Lucrecio 
reivindica para Epicuro la prioridad de esta audaz em- 
presa. Los críticos de la religión no faltaron antes de 
Epicuro; pero, como hemos visto, ninguno antes de él 
había organizado un movimiento para emancipar a los 
hombres de los terrores de las religiones de Estado. Final- 
mente, el pasaje contiene un testimonio de otro tipo so- 
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bre el carácter de Epicuro y de su movimiento. Hay 
que notar que, mientras el juicio tradicional de los anti- 
guos y de los modernos considera a Epicuro como un 
hombre débil arrastrado por su instinto a evadirse del 
mundo real para evitar toda preocupación, la primera 
cualidad suya que decide celebrar el discípulo romano es 
su valentía, la audacia. A primera vista la valentía no 
parecería el requisito'esencial de un hombre que se pro- 
pone combatir la propiamente llamada superstición popu- 
lar. Versos de desafío como los del texto citado, en que 
Lucrecio exalta las cualidades mostradas por Epicuro en 
sus acciones 


(...primum Graius homo mortalis tollere contra 
est oculos ausus primusque obsistere contra, 

quem neque fama deum nec fulmina nec minitanti 
murmure compressit caelum.) 


nunca fueron compuestos para cantar las alabanzas de 
un hombre que se ha propuesto combatir la superstición 
popular como estado patológico del alma individual di- 
fundido entre el pueblo humilde e inculto: la pluma de 
Plutarco, que fue un fiel defensor de la religión política, 
nos ha dejado una polémica vivaz y sincera contra la 
superstición popular, digna de ser leída, y por la cual 
merece toda alabanza de buen sentido, civismo y huma- 
nidad. Sin embargo, nadie podría sentirse arrastrado por 
esta polémica a una admiración como la que sintió Lu- 
crecio por su maestro, nadie pensaría en Plutarco como 
en una especie de Prometeo que en este escrito desafiara 
a Zeus. No, Epicuro necesitaba la valentía porque contra 
lo que luchaba (y contra lo que se proponía combatir 
más tarde su discípulo Lucrecio) no era contra la supers- 
tición del pueblo, sino contra la religión organizada de la 
aristocracia. 
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Esta intención se manifiesta mejor aún más adelante: 

«Temo que tal vez tú creas que entras en el impío te- 
rreno de la razón y pones tu pie en el sendero del 
pecado, cuando en realidad fue muchas veces la religión 
la que produjo el pecado y las acciones nefastas. Así, en 
Aulis, el jefe supremo de los dánaos, flor de los héroes, 
desfiguró implamente con la sangre de Ifigenia el altar 
de la virgen Trivia... para que se concediera a la flota 
una partida feliz y fausta (exitus ut classi felix faustus- 
que daretur). Tan grandes son los males a que puede 
inducir la religión.» 

El ídolo polémico no se encuentra despersonificado 
por la multitud ignorante, sino por los jefes supremos 
de los dánaos, flores de los héroes, ductores Danai delecti 
(nótese cómo resalta la aliteración). El acto que ellos 
llevan a cabo no es un ejemplo de superstición popular, 
sino un acto oficial de Estado para asegurar el éxito de 
un fin político, la feliz partida de la flota para la guerra. 
Aquí debemos notar además la deliberada intención con 
que Lucrecio ha enfrentado el espíritu de la verdadera 
y el de la falsa religión. Su plegaria inicial a Venus era 
una plegaria de paz; el nefasto sacrificio de Ifigenia era 
para la guerra. Y que Lucrecio tenía en su mente guerras 
distintas de las de la época homérica está demostrado con 
bastante claridad por el hecho de que alude a la tradi- 
cional fórmula augural romana, Quod bonum felix faus- 
tum fortumatumque sit*, en el verso: 


exitus ut classi felix faustusque daretur. 


Aunque Lucrecio, sin duda por motivos de prudencia, 
elige su ejemplo de iniquidad de la religión de un remoto 


> Cicerón, De Divinatione, 1, 45, 102. 
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pasado, sin embargo deja entender que tiene presente su 
propia época: 

«Tú mismo, una vez u otra, oprimido por las terrorífi- 
cas palabras de los vates, tratarás de separarte de nos- 
otros. Y realmente, ¡cuántos sueños pueden inventar ellos 
para ti, capaces de hacer cambiar las reglas de tu vida y 
de turbar con el terror todos tus bienes! Y es natural, ya 
que si los hombres vieran que hay un límite bien deter- 
minado para su desventura, serían capaces de oponerse 
de cualquier manera a los escrúpulos religiosos y a las 
amenazas de los vates. En cambio, actualmente no hay 
ninguna forma, ninguna posibilidad de oponerse, dado 
que después de la muerte deben temer que se les castigue 
con penas eternas.» 

Las terroríficas narraciones propagadas por los adver- 
sarios de Lucrecio (definidos con el noble nombre de va- 
tes) no son errores, sino invenciones conscientes, y la 
más importante es la doctrina de la pena eterna después 
de la muerte, que se difundió como el método más eficaz 
para abatir todo posible espíritu de libertad. A todo esto 
Lucrecio intenta contraponer una verdadera filosofía que 
explique la naturaleza del universo, del alma humana y 
de los dioses: éste es el propósito del De rerum natura. 
Sólo incidentalmente representa una lucha contra la su- 
perstición popular: su verdadero ídolo polémico es el 
culto del Estado, el culto cuya característica esencial de- 
finió Mommsen como «consciente conservación de las 
principales creencias populares, claramente irracionales, 
por razones de conveniencia práctica». 

Todavía muchos críticos modernos, en contraste con 
cuanto dice el poeta, están convencidos de que no había 
nada en las circunstancias de la época que justificase la 
violencia de su ataque. Así, Regenbogen, después de ha- 
ber citado el pasaje en que Polibio alaba al Senado ro- 
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mano por haber inculcado la superstición por medio de la 
religión de Estado, añade: «Estos tiempos habían ter- 
minado cuando escribía Lucrecio. Su representación de 
la religión y del poder de la religión es, como otras 
muchas cosas en él, un anacronismo. De ahí deriva en 
no pequeña medida la tragedia de su vida y de su obra.» 
Lucrecio queda convertido en una especie de Don Quijo- 
te: su vida es trágica, su obra es trágica. Sin duda es 
noble, pero no tan noble como patética. 

Este es también el juicio de Bailey, que afirma, basán- 
dose en las Tusculanas de Cicerón, que en la Roma de 
Lucrecio los temores de ultratumba eran completamente 
desconocidos, y está seguro de que Lucrecio combatió 
contra molinos de viento. Sostiene que Lucrecio había 
derivado de Epicuro el núcleo de su polémica contra 
el temor del dolor en la otra vida, y que la violencia 
de su aversión a estos mitos escatológicos se explica por 
su falta de equilibrio mental: «En sus condiciones men- 
tales ligeramente anormales esto se convirtió en una ob- 
sesión» *. Por ello, Lucrecio, muy lejos de ser el libera- 
dor de las mentes de sus contemporáneos, fue en su so- 
ciedad el solitario obseso por supersticiones ya en deca- 
dencia, pertenecientes a otra época y a otra tierra. Otro 
tanto se dice del maravilloso libro 111 del De rerum na- 
tura. La teoría de la naturaleza patológica del genio no 
llega a conclusiones más absurdas. 

¿Cuál es la prueba del estado ligeramente anormal de 
la mente del poeta? La cosa parece sólo un ejemplo del 
hecho de que, si se arroja fango sobre alguien, siempre 
termina por quedársele adherido un poco. Una noticia 
conservada hasta la época de San Jerónimo nos transmite 
la tradición de que el poeta estaba loco. Este testimonio 


1 Bailey, Phases in the Religion of Ancient Rome, pp. 218-221. 
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ha sido reconocido como falso. Pero difícilmente una 
prueba suficiente de locura puede ser aceptada como 
prueba de anormalidad. Está clara realmente la función 
de la teoría de la anormalidad: no viendo el motivo para 
explicar el apasionado ardor del poeta en las circunstan- 
cias de su tiempo, es necesario dar razones de cualquier 
otra clase. 

La teoría era superflua, aunque cómoda. La teoría del 
anti-Lucrece chez Lucréce, elaborada por Patin, ha tenido 
la misma función durante otros cien años, y aún parece 
una de las más en boga*. El crítico católico francés, para 
disminuir la elocuencia y el celo con que el poeta romano 
sostuvo un concepto de la naturaleza y del destino del 
alma humana opuesto al suyo, elaboró la teoría por la 
cual cada vez que Lucrecio se muestra más apasionado 
en su argumento, lo hace porque está luchando en aquel 
momento contra sus propias convicciones íntimas. Por 
ello, si aporta veinte o treinta pruebas de la mortalidad 
del alma, esto sólo sirve para demostrar que en el fondo 
estaba convencido de su inmortalidad. Esta teoría del 
antií-Lucréce chez Lucrece puede ser muy importante para 
los estudiosos de Patin, pero no se le puede dar, en la 
historia de la crítica lucreciana, una importancia tal como 
para ocupar casi todo el espacio que Sinker dedica al 


3 Patin, Etudes sur la poésie latine, 3.* ed., p. 128: cita el 
De rerum natura (111, 113 ss.): 


«Molli quum somno dedita membra, 
effusumque jacet sine sensu corpus onustum, 
est aliud tamen in nobis, quod tempore in illo 
multimodis agitatur et omnes accipit in se 
laetitiae motus ac curas cordis inanes.» 


(«Cuando los miembros se abandonan al dulce sueño, y el 
cuerpo pesado yace extendido sin sensibilidad, hay algo, sin em- 
bargo, en nosotros que en aquel tiempo se mueve de diversos 
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análisis del genio del poeta *. Con Sinker, la tendencia 
a reducir la vitalidad espiritual que preside la obra de 
Lucrecio a una simple prueba de desequilibrio interior, 
llega a sus extremas consecuencias. Esta es su conclusión: 
«El ansioso y apasionado espíritu misional evidente en el 
De rerum natura, se debe no tanto a un deseo desinte- 
resado de instruir a Memmio y ni siquiera a un deseo 
de convertir a la humanidad, como al deseo de Lucrecio 
de conformarse a si mismo según el modelo de un maestro 
tan diferente a él.» En el libro 1 (v. 932), Lucrecio de- 
clara: «Me propongo liberar el alma de los vínculos de 
la superstición» (religionum animum nodis exsolvere per- 
go), pero no habría debido titular su libro De rerum 


modos y acoge dentro de sí todos los movimientos de alegría y 
las vanas preocupaciones del corazón») y comenta: «Nunca nadie 
vio, sintió, se expresó mejor. Pero ¿qué concluye Lucrecio? Que 
el alma no es, como pretenden algunos filósofos, un ser colectivo, 
o un resultado, o una relación, o una armonía, sino una parte 
del cuerpo. Para nosotros, en cambio, la conclusión es otra: que 
el alma es distinta del cuerpo.» Esta consideración pierde de 
vista el punto esencial: Lucrecio está convencido de que el alma 
no se nos aparece visiblemente separada de la sangre y de los 
nervios: la sangre y los nervios no se rinden a la insensibilidad 
del sueño. Con tales pruebas, Patin demostró, para su completa 
satisfacción, «la espiritualidad involuntaria de Lucrecio». ¿Pero 
por qué la espiritualidad de Lucrecio tenfa que ser involuntaria, 
a menos que con la palabra espiritualidad no se quiera entender 
la convicción de que existe una vida separada de la materia? 
Patin está lleno de admiración por las pruebas aducidas por Lu- 
crecio para sostener la tesis de la libertad de la voluntad: piensa 
que todo esto es incompatible con el resto de la filosofía del 
poeta. Pero esta «incompatibilidad» deriva del hecho de que Pa- 
tin no puede comprender cómo para Lucrecio el libre albedrío 
no es algo lógicamente inherente a una definición del alma, sino 
un producto de la historia, un atributo de que gozan los animales 
y los hombres hasta un cierto estadio de su evolución (1, 251- 
293; 973-990). 
* Sinker, Introduction to Lucretius, 1937. 
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natura, sino Titi Lucreti Cari, TAN ElY EAYTON BIBAIA 
2: Sobre si mismo, seis libros. 

Estos juicios sobre la polémica de Lucrecio contra la 
religión, que no encuentran en las circunstancias de su 
tiempo la explicación de su vehemencia y se basan por 
ello sólo en la supuesta falta de equilibrio mental o en 
conflictos espirituales del poeta, parecen fundamentarse 
en una concepción errónea. Hemos visto que, según 
Mommsen, fueron los horrores de su época los que sus- 
citaron en el poeta la indignación. De la misma opinión 
es Martha: sosteniendo que la ciencia moral no tiene 
ni interés ni originalidad si brota de los libros en lugar 
de la vida, en pocas páginas, que son un modelo de agu- 
deza crítica, refiere la sátira social de Lucrecio a la moral 
de su tiempo. «Evidentemente juzga lo que tiene ante 
los ojos y sus feroces invectivas o sus desdenes se dirigen 
contra los vicios de sus contemporáneos.» «La moral de 
su tiempo está siempre presente en Lucrecio, incluso 
cuando describe la época primitiva de la historia.» Su 
moral, perfectamente romana, está inspirada en el es- 
pectáculo de las irregularidades romanas y, por tanto, 
lleva escrita en la frente su época.» «Si la teoría de su 
moral está tomada a préstamo de Grecia, ha recibido, sin 
embargo, en manos de Lucrecio una fuerte coloración 
romana.» «Es un Salustio en versos» ?” 

Sin embargo, Altheim acepta la teoría de que Lucrecio 
era un lector de libros más que un crítico de la vida. 
«En esta polémica vemos como en un espejo todo lo 
que hemos considerado como característico del último si- 
glo de la República.» «Todo esto está mirado y comba- 
tido bajo la forma específicamente romana de la religio, 


? Martha, op. cit., pp. 186-190. Para un examen sumario de 
la situación de estos tiempos en Roma, v. también Bouché-Leclerg, 
L'intolérance religieuse et la politique, pp. 23-32. 
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de la superstición; no falta nunca una pátina típicamente 
romana e italiana» ?. 

En cuanto al temor a la muerte en la Roma de Lucre- 
cio, según Macaulay, los epicúreos habían exagerado des- 
mesuradamente el efecto que los horrores religiosos y el 
temor al castigo futuro ejercían sobre sus contemporá- 
neos, y esto para exaltar a su maestro como si hubiera 
liberado a la humanidad de una horrible esclavitud men- 
tal. Esta opinión de Macaulay interesa en sí misma menos 
que el comentario que inspiró a un crítico, estudioso muy 
superior a Macaulay, aunque menos famoso que él. Platt ? 
parte del juicio de Macaulay para llegar a la conclusión 
opuesta: «A mí, sin embargo, y —<creo— a la mayoría 
de los lectores, nos parece que Lucrecio ha escrito, más 
que ningún otro hombre, con hosco ardor.» Luego, po- 
niendo de relieve la aparente contradicción de algunos 
autores latinos que ridiculizaron estos temores, conclu- 
ye: «Creo que la experiencia moderna puede sugerir una 
explicación. Hace cincuenta años —Platt escribía en 
1905—, la enseñanza más difundida era que la mayoría 
sería condenada a la pena eterna: ésta era la doctrina 
comúnmente predicada desde los púlpitos y explicada en 
los libros para niños. Sin embargo, un estudioso de la 
literatura inglesa de este período, dentro de dos mil años 
difícilmente encontrará huellas de tales enseñanzas. Por 
ello, creemos que la literatura es en este caso una guía 
insuficiente, y que, a despecho de Cicerón y de César, 
la doctrina de la pena futura era enseñada en tiempos 
de Lucrecio y que le causaba indignación, de la misma 
forma que la misma doctrina ha encontrado en nuestros 
días el desdén de algunas personas.» 


* Franz Altheim, A History of Romen Religio, 1938, p. 333. 
* H,E. P. Platt, Byways in the Classics, 1906, p. 91 
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La explicación de Platt, aunque lejos de ser completa, 
está en el camino exacto. Podremos afrontar los argu- 
mentos sucesivos si tememos presente sus alusiones a 
César y a Cicerón. En cuanto al primero, la mención se 
refiere a la famosa circunstancia del debate sobre la con- 
dena de los conspiradores de Catilina, en la que César, 
entonces pontífice máximo, negó abiertamente en el Se- 
nado una vida futura en términos que podrían significar 
que la mayoría de los senadores estaban de acuerdo con 
él. La mención de Cicerón se refiere principalmente a un 
pasaje muy famoso de las Tusculanas (1, 48), en que el 
propio Cicerón critica las pretensiones de los epicúreos: 
«A menudo me maravillo de la extravagancia de ciertos 
filósofos que se entusiasman por la ciencia natural y en 
el colmo de la alegría dan gracias a su descubridor y 
fundador y lo veneran como a un dios. Dicen que por 
su mérito han sido liberados de amos tiránicos, de un 
terror sin fin y de un miedo continuo. ¿Qué terror? ¿Qué 
miedo? ¿Existe alguna vieja tan tonta como para asus- 
tarse de los espantajos con los que, al parecer, se asus- 
tarían vuestros amos si no existiese la filosofía natural?» 
Sellar comenta este punto: «Cicerón es un testimonio más 
digno de crédito que Lucrecio acerca de las condiciones 
del pensamiento entre los hombres cultos de la época. 
El sentido exagerado que Lucrecio tuvo del influjo de 
tales teorías sobre la clase para la que su poema estaba 
escrito es una confirmación del hecho de que siguió la 
máxima láthbe biósas (Méde Biwaac) (vive ocultamente).» 
Y a este propósito vuelve a comentar Regenbogen: «La 
nobleza romana debió haber encontrado cómico y sorpren- 
dente el sagrado énfasis del poeta.» 

Cuando Sellar dice la clase para la que Lucrecio escri- 
be y cuando Regenbogen pregunta cuál debe haber sido 
el efecto de su poema sobre la x1obleza, inconscientemente 
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buscan también el argumento que sirve para poner en 
claro la confusión en que ha sido envuelta la cuestión 
durante largo tiempo. ¿Cuál era la clase para la que es- 
cribió Lucrecio? En sentido estricto era, sin duda, la 
clase dirigente culta; Memmio, a quien dedicó el poema, 
era un miembro de esta clase; el lenguaje del poema 
es el lenguaje de la clase dominante de Roma. Pero si 
nos preguntamos a quién intentaba servir el poema, la 
respuesta es: a la masa del pueblo. Memmio es sólo el 
individuo al que el poeta dirige lo que estaba dedicado a 
la humanidad entera. Así, en el proemio del libro IV, 
donde Lucrecio habla con tonos más íntimos de sus in- 
tenciones y de los problemas técnicos que éstas le im- 
pusieron como artista y como maestro, nos dice que la 
habilidad poética sirve para hacer más agradables las 
doctrinas físicas, y con ello muestra claramente cómo su 
auditorio era mucho más amplio de lo que él menciona: 
«Así yo ahora, dado que esta doctrina parece generalmen- 
te demasiado amarga para quienes nunca la han tratado 
y la multitud se aleja de ella desanimada, he decidido 
explicarte nuestra doctrina con los dulces versos de las 
musas.» Evidentemente, Lucrecio piensa que, si puede 
llegar a interesar a Memmio, puede también llegar a in- 
teresar a un público más amplio '. Los epicúreos tenían 
una sola doctrina para todas las clases y Lucrecio no 


'" Este pasaje mos revela probablemente por qué Lucrecio 
eligió el verso como medio de expresión. Los antiguos filósofos 
griegos escribían generalmente en prosa; pero tres de ellos, Jenó- 
fanes, Parménides y Empédocles, eligieron el verso. Esta selección 
se debió probablemente a la consideración del público con que 
querían tratar. Es probable que tanto en la Grecia del siglo v 
como en la Roma del siglo 1, la poesía, como instrumento de 
expresión de la filosofía, tuviera un público más vasto que la 
prosa: Lucrecio, pues, esperó de este modo ser leído y escu- 
chado más ampliamente. 
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podía pensar más que en la sociedad en general, más 
allá del individuo. 

¿Sería diferente la cosa para Cicerón o para César? 
Cuando César habló en el Senado sabía que se dirigía 
al órgano del gobierno oligárquico. Una nota de escep- 
ticismo en él, aun con los vestidos de pontífice máximo, 
demuestra sólo su realismo y su desprecio por la hipo- 
cresía de sus colegas los senadores, pero no proporciona 
prueba alguna de la situación de la opinión del pueblo 
en general con respecto a la vida ultraterrena. 

Análogamente, cuando Cicerón, en un círculo de ami- 
gos filósofos, reniega de la fe en los mitos del mundo 
futuro, no se acuerda de una anotación incidental de 
Aristóteles, reservada al auditorio del Liceo, sobre la 
función política de los mitos, sino que descuida, tal vez 
deliberadamente, la esencia de la polémica epicúrea. Los 
epicúreos intentaban extirpar estas supersticiones del áni- 
mó del pueblo, en el cual tenemos razones suficientes 
para suponer que aún estaban radicadas, y en el que 
Cicerón, a su vez, como veremos, deseaba inculcarlas aún 
mejor '. Alimentaban la ambición de eliminar de las 
mentes de los hombres como el mismo Cicerón la creen- 
cia pitagórica y platónica de la inmortalidad del alma, 
que Cicerón en el mismo pasaje de las Tuscularas admi- 
te sin discusión. Por ello, ni la referencia de César ni la 
de Cicerón proporcionan la más mínima prueba de la in- 


'" En el De Divinatione, Cicerón desencadena un fuerte ata- 
que contra la superstición; en el De legíbus, por el contrario, la 
aconseja para fines políticos. Es el típico dilema de la antigijedad 
clásica. Sólo los epicúreos sostuvieron francamente la necesidad 
de la cultura, al principio de su movimiento, al final y, en suma, 
siempre. La evolución de Platón desde su famosa afirmación (en 
la Apología): «Una vida no controlada no es vida para un hom- 
bre», a la legislación religiosa de las Leyes, es la más dolorosa 
tragedia del intelecto del mundo antiguo. 
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existencia de los terrores y errores que los epicúreos tra- 
taban de eliminar. Los terrores existían en toda la mul- 
titud; los errores existían también en las mentes cultas 
de la clase dominante. Y, donde todavía anida el error, 
decían los epicúreos, el miedo puede fácilmente alzar la 
cabeza. 

Nada prueba con mayor claridad la plena conciencia 
que Lucrecio tuvo de las condiciones de su tiempo que 
el pasaje con que se abre el libro 111, donde habla del 
temor a la muerte. Está escrito con la más estricta adhe- 
rencia al cuadro que emerge de las páginas de Cicerón 
recientemente consideradas. Después de haber extirpado 
de las mentes humanas el temor a las penas de la vida 
futura, Lucrecio continúa discutiendo igualmente sobre 
el tipo de hombres representado por Cicerón y por sus 
amigos; hay que decir de ellos que por razones diversas 
rechazan la creencia en los castigos de la vida futura, pero 
acuden a ella cuando se encuentran en una dificultad, a 
causa de su insuficiente conocimiento de la «naturaleza 
de las cosas». El pasaje tiene una importancia típicamente 
epicúrea. De Epicuro deriva la idea de que las raíces de 
la ambición son el lugar donde nace el temor a la muerte 
por medio del cual los grandes hombres se aseguran su 
libertad; pero, aunque el pasaje sea epicúreo, está com- 
pletamente reconsiderado en términos de vida romana. 

Puede ser útil detenerse un momento a considerar la 
prueba de la adaptación del espíritu y del argumento del 
De rerum natura a las circunstancias de su tiempo. La 
prueba puede ser de dos tipos: en cuanto procede del 
tono general del poema y en cuanto deriva de cada uno 
de sus pasajes. Entre los de la primera clase ninguna es 
más convincente que la actitud del poeta hacia los filó- 
sofos rivales. En la Atenas de Epicuro, por muy particular 
que fuera la atención dedicada a la escuela estoica con- 
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temporánea, las ideas de la Academia y del Liceo no 
podían dejar de estar presentes en la mente del Maestro, 
tanto en sus escritos como en las discusiones. A Lucrecio 
se le presenta la situación a la luz de unas circunstancias 
opuestas: tiene frente a él a una sola escuela rival, la 
estoica, y por ello no combate tanto las opiniones de las 
escuelas más antiguas como el uso que de ellas hicieron 
los estoicos. La filosofía se ha reunido en una tradición 
única, de la que son herederos rivales los epicúreos y los 
estoicos. Esto queda demostrado por el hecho de que 
Lucrecio mismo no se preocupa de nombrar a sus adver- 
sarios: dice «ellos» y ya se entiende a quién se refiere. 
Pero esto corresponde a la situación de Roma a mitad 
del siglo 1 a. C., no a la de Atenas de principios del 111. 
Análogas consideraciones podemos hacer si miramos a 
principios del siglo 1v; Lucrecio, una vez expuesta la 
teoría atómica del trueno y del rayo según el pensamiento 
ortodoxo epicúreo, inmediatamente aplica al mundo ro- 
mano su doctrina. La explicación —dice— es el modo 
apto para interpretar estos fenómenos; no deberían in- 
comodarse los etruscos en la vana esperanza de encontrar 
en el trueno y el rayo las intenciones secretas de los dio- 
ses. Pero este uso de los rollos etruscos era aún una tra- 
dición viva en Roma; los etruscos Tarquicio y Cecina 
exponían en latín el significado del relámpago como re- 
velación del pensamiento divino, y Varrón y Nigidio 
Fígulo los apoyaban. Lucrecio atacaba una vieja supers- 
tición cuando combatía el conjunto de creencias etruscas 
acerca del trueno y el rayo; pero también eran sostenidas 
por Cicerón, que sugirió al Estado que favoreciera el 
renacimiento de estas supersticiones etruscas (De legibus, 
TI, 9, 21). 

Ahora convendría volver a tener en cuenta el orden 
cronológico a partir del 173 a. C., desde el momento en 
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que el Senado expulsó a los filósofos epicúreos de Roma. 
El testimonio que poseemos está en contradicción con 
la opinión de que el Senado tuvo mucho éxito en su 
política de represión. Parece, en efecto, que debe colo- 
carse hacia la mitad del mismo siglo la actividad desarro- 
llada en Italia por Cayo Amafinio, el primer hombre co- 
nocido por nosotros por haber divulgado las ideas de 
Epicuro en lengua latina. De las consecuencias de sus 
enseñanzas habla Cicerón en las Tuscularas y, deplorando 
la tardía aparición de varias escuelas socráticas en Roma, 
continúa así: «Para llenar el vacío dejado por el silencio 
de varios seguidores de la tradición socrática aparece la 
voz del epicúreo Cayo Amafinio; la publicación de sus 
obras despertó el interés de la multitud, la cual siguió 
sus enseñanzas, o bien porque era fácil de comprender, 
o por la seductora lisonja de esta doctrina del placer, o 
tal vez porque, a falta de una enseñanza mejor, el pú- 
blico se contentaba con la existente. A Amafinio le siguió 
un gran número de imitadores del mismo sistema, que 
con sus escritos conquistaron inmediatamente toda Ita- 
lia» Y. 

Este notable pasaje no sólo nos revela la imprevista y 
rápida popularidad que el epicureísmo tuvo en Italia, sino 
que indica también con certeza el carácter de masas de 
su éxito: la sociedad estaba fermentando. En otro pasaje 
Cicerón no sólo confirma tal impresión sobre el vigor 
del movimiento, sino que alude también al hecho de que, 
aunque débilmente, estaba organizado. «Hay una clase 
de hombres que desean ser llamados filósofos y que se 
dice que son autores de un gran número de libros en 
latín, que yo, por mi parte, no desprecio, ya que no los 
he leído; pues, según sus propias afirmaciones, estos es- 


" Tusculanas, YV, MI, 6 y 7. 
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critores pretenden ser indiferentes al orden, a la preci- 
sión, al estilo, y yo evito leer libros que no proporcionan 
ningún placer. Lo que los secuaces de esta escuela dicen 
y piensan es conocido por todos, incluso por quienes 
tienen una cultura modesta. Por ello, desde el momento 
en que, según ellos mismos admiten, no se preocupan 
de la forma expresiva, no entiendo por qué han de ser 
leídos a no ser por el círculo de los que tienen las mismas 
ideas y disfrutan con leerse los libros unos a otros» *. 
En la expresión «el círculo de los que sostienen las mis- 
mas ideas y acostumbran a leerse los libros unos a otros» 
debemos sin duda ver una prueba del hecho de que 
estos grupos de estudio organizados que, como sabemos, 
habían sido característicos del epicureísmo, se habían 
extendido a Italia. 

En lo que respecta al contenido de la enseñanza im- 
partida en estos círculos epicúreos, a pesar de la ironía 
de Cicerón sobre la «seductora lisonja de su doctrina 
del placer», en realidad estos escritos latinos se dedica- 
ron casi exclusivamente a la exposición de la parte del 
sistema que trataba de la física '*. El significado de este 
hecho está fuera de discusión: un movimiento popular 
dedicado a enseñar la física epicúrea significaba un mo- 
vimiento capaz de abolir la fe en la función política de 
la divinidad. Y es interesante hacer notar aquí una con- 
tradicción en el cuadro normalmente aceptado del am- 
biente religioso de la antigua Roma: generalmente se 
habla de un Senado iluminado que se dedica a poner 
obstáculos a la marea de la superstición oriental; una 
marea que sube desde los estratos más bajos de la ple- 
be... En realidad, por el contrario, de la plebe se eleva 


" Tusculanas, 11, 11, 5-7. 
'* Reid, Academica of Cicero, introd., p. 21. 
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un enérgico movimiento racionalista, que, como dice Ci- 
cerón, partiendo de lo más profundo, se extendía rápi- 
damente por toda Italia; y las clases dominantes lo aco- 
gieron de la manera más desanimada, a pesar de que el 
epicureísmo era aún la única doctrina que habría podido 
impedir la caída de la Europa occidental frente a las 
supersticiones que al final la sumergieron. 

«Cicerón —escribe Reid— odiaba y despreciaba al epi- 
cureísmo con toda sinceridad, y una de las finalidades 
principales de sus obras filosóficas era impedir su difu- 
sión en Italia» ', Pero su odio no podía expresarse en 
términos puramente filosóficos. Cicerón, en las Tuscula- 
nas, después de haber expresado su_profunda admiración 
por el argumento, tan caro a Platón *, de que el alma 
es eterna porque se mueve a sí misma, prosigue: «Todos 
los filósofos plebeyos —£éste parece el nombre más ade- 
cuado para los que no están de acuerdo con Platón y 
Sócrates y sus escuelas— ya podrán unir sus inteligen- 
cias. Con ello no sólo no resolverán nunca ningún pro- 
blema con cierta habilidad, sino que no sabrán apreciar 
nunca la lógica del argumento.» Cuando Cicerón se expre- 
sa así refiriéndose a sus adversarios, los epicúreos, com- 
prendemos claramente la fuerza de la palabra plebeyos, 
y cuando en el ataque a los valores de la oligarquía, con 
que Lucrecio abre el libro TI, encontramos de nuevo la 
misma palabra: 


nec calidae citius decedunt corpore febres, 
textilibus si in pictusis ostroque rubenti 
iacteris, quam si in plebeía veste cubandum est ”, 


% Op. cit. Introd., p. 22. 
4 Fedro, 245. 
" De rerum natura, 11, 34-36. 
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(«ni las cálidas fiebres abandonan el cuerpo más rápida- 
mente, si te arrojas en tejidos pintados y rojos de púr- 
pura que si hay que taparse con un vestido plebeyo»). 


podemos preguntarnos si en esto no hay precisamente 
una prueba de la actualidad de la obra de Lucrecio (pe- 
queñas pruebas que es tan fácil pasar por alto...), una 
prueba llena de significado. Lucrecio sabía muy bien cuál] 
era la doctrina de los «filósofos aristocráticos» y nunca 
habría tenido nada que objetar si hubieran llamado ple- 
beya a la suya *. 

La postura de Cicerón con respecto a Lucrecio ha es- 
tado siempre rodeada de misterio. Sabemos por una carta 
suya a su hermano Quinto que, después de la muerte 
del poeta, en pocos meses había leído el De rerum natura 
y había confirmado su admiración por su arte y por su 
genio. Además, su familiaridad con el poema está ates- 
tiguada por muchos pasajes de sus escritos. Sin embargo, 
nunca hace ninguna referencia expresa y es difícil pensar 
que esto se debe a la casualidad. Las Tusculanas fueron 
escritas diez años después de la muerte de Lucrecio; en 
los capítulos introductorios, Cicerón afirma que «la li- 
teratura latina no ha dado todavía ninguna contribución 
a la filosofía», y en el pasaje ya citado del libro II se 
refiere a muchas obras latinas sobre el epicureísmo, que 
dice que no ha leído. Está claro que esto no es cierto 
en lo que se refiere a los demás escritores epicúreos. En 
efecto, en su correspondencia con Casio, exactamente en 
el año en que escribió las Tusculaemas, bromea sobre los 
términos técnicos que se encuentran en los libros de los 


'" Según Martha (op. cit., p. 352), Cicerón reveló su verdadera 
opinión sobre el epicureísmo cuando afirmó con impaciencia: 
«Un lenguaje similar debería más bien ser prohibido por un cen- 
sor que refutado por un filósofo» (De fisribus, 11, 10). 
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epicúreos latinos, y esto parece indicar una cierta fami- 
liaridad con los libros que dice no haber leído '?. En 
otra ocasión he expresado mi opinión sobre esta contra- 
dicción: que Cicerón no duda en admitir su familiaridad 
con escritos epicúreos en su correspondencia privada, pero 
evita hacerlo en sus obras destinadas al público ”. 

Esta posición de Cicerón debería demostrar que en la 
Roma de la época existía una gran oposición entre los 
epicúreos y la oligarquía dominante. En las Tusculanas 
nos da la descripción de un movimiento de masas que 
se forma entre las clases más humildes del pueblo, en 
que se discuten los escritos epicúreos. Pero parece que 
esta multitud sin nombre no tiene ninguna relación con 
el amplio elenco de personas famosas ——muchas de las 
cuales eran amigos personales de Cicerón— de las que 
sabemos fueron miembros de la secta. Con estos términos 
tan expresivos Cicerón no se refería sin duda al famoso 
Jardín de Sirón cerca de Nápoles, la escuela en que fue 
a estudiar Virgilio, ni a Veleyo, a Lucio Manlio Torcuato, 
ni a Pisón, suegro de César, ni a Craso, el orador, ni 
a Tito Pomponio Ático o a otros seguidores más o menos 
entusiastas de Epicuro entre los hombres de las clases 
dirigentes. Estamos obligados a reconocer, para Roma y 
para Italia, dos tipos de seguidores de la filosofía de 
Epicuro: por una parte, el grupo más numeroso del «pue- 
blo»; por otra, los miembros de la clase dirigente, atraí- 
dos por esta doctrina como creencia personal, pero no 
dispuestos a sostener a ultranza sus incómodas opiniones. 

Entre estos últimos, Cicerón podía encontrar fácilmen- 
te secuaces inofensivos del credo epicúreo: fáciles de 


"Ad faemiliam, XV, 16; 1, y 19, 11. 

* «The Gods of Epicurus and the Roman State», The Modern 
Quarterly, julio 1938, p. 216. He notado con satisfacción que 
Martha es de mi misma opinión. 
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abatir en sus diálogos filosóficos, compuestos apresurada- 
mente para satisfacer su vanidad literaria. Fue éste el 
papel del senador Veleyo, más famoso como personaje 
ciceroniano que como filósofo, presentado por Cicerón 
como portavoz de las opiniones epicúreas en su tratado 
sobre la Naturaleza de los Dioses *. Pero Lucrecio, sea 
cual fuese su puesto en la escala social (Mommsen pen- 
saba que provenía de los «ambientes más elevados de la 
sociedad romana»; Regenbogen cree que no era latino y 
ni siquiera romano), obviamente no podía representar 
a ninguna parte en este elegante duelo literario. Si su 
poema, como escribe Mommsen, estuviera originado «por 
el horror y la aversión hacia el mundo sobre el cual y 
para el cual escribía», Cicerón y sus amigos estaban sin 
duda incluidos en ese mundo, parte esencial de cuanto 
aborrecía. 

La composición del De rerum natura fue la cumbre de 
un esfuerzo de propaganda epicúrea en Italia durante más 
de un siglo, No había sido bien vista por el Senado 
desde el principio y, sin embargo, había progresado, había 
hecho progresos tales que el esfuerzo filosófico de Cicerón 
sirvió sobre todo para frenar su creciente popularidad. 
Atrayendo a los epicúreos al plano de la filosofía, espera 
completar la victoria que había conseguido en el terreno 


7 De rerum natura, 1, 21, 57-58. A propósito de este pasaje, 
Hadzsits observa (Lucretius and his Influence, 1935): «Tal afir- 
mación pone implícitamente a Veleyo antes de Lucrecio; en la 
época de la composición del De rerum natura, Veleyo era senador 
y era el epicúreo más conocido.» 

2 No sabemos en qué relación está Lucrecio con los eventua- 
les autores latinos que hayan escrito de epicureísmo antes que él; 
en un momento dado (V, 336-337) afirma que es el primero en 
exponer la filosofía epicúrea en latín, pero podría entenderse que 
haya dicho esto pensando sólo en la poesía. 
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político eliminando a los catilinarios %, Pero Cicerón no 
era el adversario más importante sobre el terreno: hemos 
visto que para Lucrecio la oposición filosófica estaba re- 
presentada por la Stoa. Para comprender la fuerza de la 
polémica lucreciana contra la religión del Estado, debe- 
mos también comprender la actitud asumida por los es- 
toicos en esta batalla. Una mirada al período central del 
estoicismo, el período romano, es necesaria para aclarar 
nuestro problema. 

El estoicismo comenzó, como el epicureísmo, con una 
tímida tentativa de oposición a las escuelas aristocráticas 
de Platón y Aristóteles. Se ha manifestado en tiempos 
recientes un desacuerdo entre los estudiosos más relevan- 
tes para determinar hasta qué punto el estoicismo podía 
considerarse en su primera fase como un fermento revo- 
lucionario de la sociedad. Bidez aportó muchas pruebas 
para sostener esta tesis; Tarn quiso darle firmeza “, pero 
queda en pie el hecho de que, cualesquiera que fueran 
las verdaderas intenciones de Zenón y sus discípulos, fue- 
ron los responsables de muchas expresiones que podían 
ser interpretadas en sentido socialmente subversivo. Se 
preocupaban no sólo de cuestiones como las formas tra- 
dicionales del culto o de la educación, sino de la pro- 
clamación de la igualdad natural de los hombres y de 
la comunidad natural de los bienes. Toda la humanidad, 
enseñaban, constituía una gran comunidad, una societas. 
¿Pero cuáles eran los derechos de cada miembro en esta 
sociedad? El núcleo central de la enseñanza estoica era 
que todos tertan derecho a una parte igual, aun a costa 
de una revolución. ¿Es éste el punto de vista que Bidez 


”» Así interpreto yo las Tusculanas, 1, YY, en conexión con 11, 
11, 5-7, y IV, MI, 6 y 7. 

“M Bidez, La Cité du Monde et la Cité du Soleil, 1932; Tarn, 
Alexander the Great and the Unity of Menkind, cit., 1933. 
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quiere identificar con la primera fase de la historia de 
la escuela? ¿O bien el núcleo central de la doctrina era 
—como lo fue sin duda en la última fase y como piensa 
Tarn al juzgar un aspecto característico de toda su his- 
toria— que las diferencias sociales no cuentan y que, 
más allá de éstas, los hombres son todos hermanos y lo 
necesario no es cambiar la sociedad, sino hacer penetrar 
en su intimidad la armonía que constituye su base y 
encontrar la propia paz en la contemplación del pensa- 
miento divino que lo guía todo? En suma, ¿era una 
filosofía revolucionaria o una filosofía de resignación? 
A pesar de todo lo que Tarn pueda decir, permanece 
para mí como decisiva la prueba de que el movimiento 
atravesó un proceso de cambio desde un estadio en que 
estaba vivo el elemento revolucionario a otro en que todo 
su carácter consistía en un espíritu de resignación. Entre 
estos dos extremos hubo un período de transición, el 
período de la Stoa Media, durante el cual las enseñanzas 
estoicas formaron a la clase dirigente romana. 

Las amplias líneas de este período de transición han 
sido trazadas persuasivamente por Bidez. La conquista 
de Oriente por Alejandro desembocó en una monarquía 
con tendencias cosmopolitas en que las pequeñas distin- 
ciones de raza, de religión y de ciudad fueron en cierto 
sentido eclipsadas por la única gran oposición entre mo- 
narca y súbditos. Los hombres así desnacionalizados te- 
nían necesidad de una nueva moral para sustituir a la 
que estaba basada en la concepción de la ciudad-estado. 
Zenón había acudido a esta necesidad con la fusión de 
elementos viejos y nuevos; completó el ideal cínico del 
hombre independiente (surgido como oposición a la iden- 
tificación del hombre con el ciudadano, característica de la 
ciudad-estado) con el concepto de una ley nueva y más 
amplia, la ley de la naturaleza. 
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Sin embargo, el nuevo concepto de la ley de la natu- 
raleza no fue inmediatamente acogido. Las leyes de Arato 
y de Filopómenes, características de la actividad oligár- 
quica en la Grecia de este período, intentaban restaurar 
el antiguo particularismo griego. Fue ésta la razón que 
prevaleció. El experimento socialista del rey esparta- 
no Cleómenes había fracasado y sus relaciones con el 
filósofo estoico Esfero hicieron al estoicismo sospecho- 
so a los ojos de los defensores de aquella forma de 
la sociedad que encontraba su expresión en la ciudad-es- 
tado griega, un ideal en este momento estrecha y esen- 
cialmente oligárquico. En estas circunstancias, el estoicis- 
mo perdió su conexión con los hechos reales. El ideal 
estoico dejó de ser considerado realizable sobre la tierra 
y fue sustítuido por la fe quimérica en una Ciudad del 
Sol. La Justicia, si no reinaba en la tierra, reinaba en 
el cielo, de donde, según las esperanzas milenarias bas- 
tante difundidas en aquel tiempo, podía esperarse que 
descendiera un día. 

El estoicismo quedaba así diluido en sus esperanzas de 
construir un mundo nuevo en Grecia y en Oriente, pero 
cuando Polibio descubrió en Roma, en el bárbaro y des- 
preciado Occidente, la promesa de un poder imperialista, 
las miradas de la escuela estoica se volvieron de Oriente 
a Occidente. «Interrumpiendo sus sermones en las gra- 
das desiertas de la Stoa de Atenas, los sucesores de Cri- 
sipo fueron a establecerse a Rodas, centro entonces de 
un amplio comercio internacional, y se hicieron los edu- 
cadores de la aristocracia romana. Con Panecio, maestro 
de Escipión el Joven y de su amigo Lelio, nació una 
nueva forma del sistema, la que ha sido llamada Stoa 
Media por los historiadores de la filosofía.» Desde en- 
tonces los escritos que comprometían al estoicismo como 
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relacionado con los movimientos revolucionarios, fueron 
negados inmediatamente. 

Del proceso a través del cual los maestros estoicos pur- 
garon su doctrina de elementos sospechosos, tenemos una 
prueba evidente en Cicerón. Cito un pasaje del De Offi- 
ciís, que demuestra cómo en la ciudad comercial de Rodas 
la Stoa adaptó sus enseñanzas a la vida: 

«Como he dicho antes, se presentan a menudo casos 
en que la conveniencia parece oponerse a la justicia, de 
forma que es necesario considerar si hay una verdadera 
incompatibilidad o si las dos cosas pueden conciliarse. 
Téngase en cuenta el siguiente caso: supongamos, por 
ejemplo, que un hombre honesto importa de Alejandría 
a Rodas un gran cargamento de grano, en un momento 
en que los rodenses se encuentran en estrecheces y están 
reducidos al hambre y el precio del mercado es alto; 
supongamos también que este hombre sabe que algunos 
mercaderes han partido de Alejandría, que él había visto 
sus naves pasar cargadas de grano y dirigirse a Rodas; 
¿deberá decir esto a los rodenses o no hablarles y obte- 
ner el precio más alto posible por su mercancía? Recor- 
dad que estamos suponiendo que nuestro hombre es ho- 
nesto y honrado. ¿Qué género de argumentos y qué 
tipo de persuasión usará para sí mismo?» 

«En casos de este género, Diógenes de Babilonia, gran- 
de y famoso estoico, solía sostener un punto de vista; su 
discípulo Antípatro, hombre de inteligencia agudísima, 
otro. Antípatro, en efecto, sostenía que se debía decir 
todo de forma que el comprador no tuviese dudas de 
cuanto conocía el vendedor. Diógenes decía que el ven- 
dedor, en la medida en que la ley civil lo imponía, es- 
taba obligado a declarar todos los defectos de su mer- 
cancía, y por lo demás, podía actuar sin deliberados en- 
gaños, intentando, sin embargo, como vendedor, “reali. 
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zar la mayor ganancia posible. “He importado el grano', 
podría decir el mercader; “lo he puesto en el mercado, 
vendo cosas de mi propiedad a un precio no más caro 
que los demás, incluso tal vez más barato, si tengo una 
compra mayor, ¿quién podría acusarme?” Por otra parte, 
Antípatro exponía así su punto de vista: “¿Puedo cerrar 
mis oídos? ¿Es posible que tú, que debiste pensar antes 
que nada en tus semejantes y ser un servidor de la so- 
ciedad humana, tú que has nacido bajo el dominio de la 
ley de la naturaleza y has adoptado como regla y guía 
de tu vida los principios de la naturaleza, que te enseña 
que tu bien es el bien común y el bien común es el tuyo, 
es posible que tú quieras ocultar a los hombres la abun- 
dancia y la cantidad de mercancía que podría estar a su 
disposición?” A ello Diógenes podría responder: “Callar 
no es lo mismo que ocultar las cosas. Yo no puedo ser 
acusado de ocultarte algo si ahora no te informo de cuál 
es la naturaleza de los dioses y cuál es la divinidad más 
elevada, y sería mucho más importante para ti saber esto 
que saber que el grano está a buen precio. Pero no 
tengo ninguna obligación de decirte todo lo que te sería 
útil saber.* “En esto estás completamente equivocado 
—responderá Antípatro—,; esto es necesario, a menos 
que tú hayas negado que la sociedad humana es un víncu- 
lo establecido por la naturaleza.” “Lo recuerdo muy bien 
—dirá Diógenes—-, ¿pero la sociedad es de tal forma 
que nadie puede tener algo propio? Pues, si es asf, no 
se debería hablar de vender: todo debería ser distribuido 
entre todos.» 

Vemos aquí con gran claridad que los estoicos, si to- 
maban a la letra sus principios, estaban obligados a con- 
denar la práctica ordinaria del comercio y a ponerse en 
contra de la sociedad en un punto fundamental. Si no 
querían incurrir en esta situación ante la sociedad tal 
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como la encontraban, solamente podían refugiarse, como 
Diógenes, en las leyes civiles. Pero cuando sostenían. que 
era necesario dar al César lo que era del César, es difícil 
comprender qué era lo que permanecía para ser entre- 
gado a la ley de la naturaleza. Las leyes de la naturaleza 
de los estoicos estaban condenadas a permanecer sujetas 
a las leyes civiles romanas. 

Cuando Plutarco habla del papel realizado por el es- 
toico Esfero en las reformas agrarias socialistas del rey 
espartano Cleómenes, compara las doctrinas estoicas a la 
poesía de Tirteo que inflamó el ánimo de los jóvenes, 
e inmediatamente añade que esta doctrina radical era 
muy peligrosa. Esta prueba del carácter revolucionario 
del primer estoicismo no ha sido, creo, tomada en su- 
ficiente consideración por Tarn”. Pero si esta misma 
«reforma» dejó al estoicismo inofensivo frente a las es- 
peculaciones comerciales, también lo dejó sin defensa 
frente al latifundismo terrateniente. Este punto resulta 
evidente por el De Offíictís de Cicerón. 

Así, leemos en el libro I, parágrafo 21: «No existe por 
ley de la naturaleza nada semejante a la propiedad pri- 
vada: derivada de una antigua toma de posesión, de 
cuando en tiempos lejanos los hombres penetraron en 
tierras desiertas, o de una conquista, de una ley, de una 
compra, de una venta o de un sorteo. Esta es la forma 
en que las naciones conquistan sus territorios y vale tam- 
bién para cada uno. Por ello, porque lo que en otra 
época era por la naturaleza propiedad común se ha con- 


* Plutarco, Cleómenes, YI: 6 Yi Euwixos hoyos Eye tt rpoc TA 
peydhas pócer xai dfelas Extopades xal rapafañov Padel de xal rogw 
xepavvóyevos TÓe paduora els tó oluelov dyadov ix: didworw. 

«La doctrina estoica puede ser peligrosa y motivo de desviación 
para las naturalezas grandiosas y apasionadas; pero unida a una 
naturaleza profunda y noble, expresa cuanto hay de mejor en ella.» 
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vertido ahora en propiedad privada, es justo que cada 
uno tenga lo que ha obtenido. Pero si uno quiere más 
de lo que posee, cometerá un acto de violencia contra 
la sociedad humana.» Y de nuevo en el parágrafo 51: 
«La comunicación de la propiedad privada debe ser con- 
siderada en el sentido de que lo que ha sido asignado 
a cada uno por la ley o por el código civil, debe mante- 
nerse de la forma establecida por la ley. Para lo demás 
podemos seguir el proverbio griego: “los amigos tienen 
todas las cosas en común”.» Con este sumario procedi- 
miento, la ley de la naturaleza queda subordinada a la 
ley civil de Roma. 

Tarn excluye la posibilidad, si he comprendido bien, 
de que el pensamiento del estoico Esfero haya tenido 
influencia alguna sobre la reforma agraria del rey Cleó- 
menes, y de que el pensamiento del estoico Blosio haya 
guiado la política de Tiberio Graco en su intento de 
detener el proceso de extensión del latifundio en Italia. 
Yo creo que el pensamiento de Cicerón fue distinto: 
por lo menos, después de haber liberado al estoicismo 
de toda intención comunizante, llega, de una manera na- 
tural, a aclarar la propia posición sobre la cuestión de 
la reforma de los Graco («La muerte de Tiberio Graco 
por parte de Escipión Nasica fue el gesto de un ciuda- 
dano privado, tan memorable como la destrucción de 
Numancia por parte del Africano.») Y, y sobre la reforma 
agraria del rey espartano (el revolucionario rey espar- 
tano Agis está presentado como una figura negra, mien- 
tras que, por el contrario, Arato, el liquidador del expe- 
rimento socialista de Cleómanes, es elevado hasta las 
estrellas Y. Los mismo ocurre en la descripción del pro- 


» De Officiis, 1, 76. 
” Ibidem, 11, 80. 
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ceso a través del cual el estoicismo fue purgado de sus 
elementos revolucionarios en el momento en que entró 
en la fase central, es decir, en la fase de su transforma- 
ción en filosofía oficial de la clase dominante romana. 

Pero los servicios prestados por los pensadores de la 
Stoa Media a los romanos fueron aún mayores. Tuvieron 
el gran mérito de haber cubierto todo el amenazado sis- 
tema del gobierno oligárquico con la austeridad de la 
nueva religión universal basada en la doctrina de la divi- 
nidad de las estrellas. A falta de una ciencia progresiva 
que le proporcionase la materia en la que ejercitarse, la 
dialéctica de Platón había degenerado en un estéril es- 
cepticismo artificioso y negativo; pero su religión astral 
se había difundido. Esta superstición culta había sido 
desarrollada por los estoicos, con la ayuda de elementos 
orientales, en un sistema grandioso frente al cual toda 
clase de escuela filosófica, a excepción de la epicúrea, que- 
daba paralizada. Este sistema se aplicaba ahora de una 
forma nueva. Polibio había encontrado en Roma el único 
gobierno que era capaz de comprender realmente la utili- 
dad de la superstición. Los estoicos fueron aún más lejos: 
reconocieron en Roma la verdadera Capital del Mundo; 
Roma, tal como era entonces (y no el ideal de una socie- 
dad reformada, como imaginaban hombres peligrosos 
como Esfero y Blosio), representaba la realización de la 
voluntad divina. El intento fallido de Platón de trans- 
formar su particular tipo de divinidad astral en divinidad 
civil fue llevado a cabo con éxito. 

No eran dioses cuya naturaleza pudiese comprenderse 
sólo a través de un difícil razonamiento geométrico los 
que se invocaban para que ejercieran las funciones civiles 
en Roma: la Stoa era demasiado sabia para escribir sobre 
su entrada la advertencia de la Academia: «Nadie entre 
que no sepa geometría.» Sus dioses eran comprensibles 
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incluso para quienes poseían una modesta cultura mate- 
mática, y sin duda esto era muy oportuno, dado el retraso 
de los romanos en esos estudios. Los dioses de la Stoa 
tenían un prestigio derivado de su remoto origen oriental, 
superior al que tenían los dioses de Platón por la idiosin- 
crasia de su genio altivo. Su divinidad no estaba sostenida 
por un gran número de argumentos intelectuales parecidos 
a los contenidos en las Leyes de Platón; y precisamente 
por esto se podían creer con más facilidad. Eran fácil- 
mente accesibles a través de una técnica adivinatoria al 
alcance de los bolsillos más o menos abastecidos; se po- 
nían en contacto directo incluso con quien no podía as- 
pirar a una comprensión filosófica completa de todo el 
sistema. 

El poder de las nuevas concepciones importadas de 
Oriente y destinadas a sustituir la tradición del raciona- 
lismo griego en la mente de los ciudadanos cultos del 
Imperio Romano de Occidente, puede comprenderse a 
través de la valoración dada por Diodoro Sículo, contem- 
poráneo de Julio César y de Cicerón, pero más joven que 
ellos, autor de una Historia Universal. «Los caldeos —-es- 
cribe P— eran antiguos babilonios; su sacerdocio era pa- 
recido al de los egipcios; los sacerdotes se dedicaban al 
servicio de los dioses, pasaban toda su vida filosofando y 
eran famosos sobre todo por su conocimiento de las es- 
trellas. Su sacerdocio era hereditario; el hijo sustituía al 
padre y estaba exento de cualquier otro deber público. La 
autoridad del padre sobre el hijo y el hecho de que los 
estudios se comenzaban en la infancia y continuaban du- 
rante toda la vida, daban a los sacerdotes una extraordi- 
naria autoridad en su oficio. Además, las tradiciones eran 


» Diodoro Sículo, Historia Universal, 11, 29 sgs. 
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de una inmemorable antigiiedad e inalterablemente fijas. 
Todo el sistema estaba en estridente contradicción con el 
sistema educativo griego en que se afrontaba la filosofía 
en edad avanzada, sin preparación, y después de una apli- 
cación temporal, cuando no se la rechazaba por las exi- 
gencias de la vida cotidiana. De aquí el contraste entre el 
estatismo del dogma tradicional de los caldeos y la falta 
de firmeza, la fluidez, la variedad, la riqueza de contradic- 
ciones internas de la filosofía de los griegos. En cuanto al 
contenido de la doctrina, los caldeos enseñan que la na- 
turaleza eterna del Cosmos no ha tenido principio ni ten- 
drá fin y es un todo ordenado puesto bajo el control de 
una providencia divina. Ninguna cosa del Cielo sucede 
por casualidad o espontáneamente, sino que todas están 
acordadas por una precisa y definitiva disposición de los 
dioses. Los sacerdotes, después de haber observado las 
estrellas durante largo tiempo y haber llegado a conocer 
su facultad y sus movimientos, pueden predecir muchas 
cosas del futuro del hombre.» 

La tarea de los primeros estoicos había sido la de armo. 
nizar esta doctrina astrológica con la tradición de la filo- 
sofía griega. Panecio, a mitad del siglo 11, la adaptó tam- 
bién a las exigencias de la oligarquía culta de Roma. 
Panecio procedía de una conspicua familia de Rodas. Las 
posibilidades de instruirse no se le habían limitado poxr 
falta de medios; había estudiado en Pérgamo y en Atenas 
antes de encontrar su ambiente adecuado en el círculo de 
los Escipiones en Roma, como hombre de agradable y 
enciclopédica erudición. Amigo de Polibio, compartía con 
él el entusiasmo por el Estado romano y el interés por 
sus problemas políticos. En el círculo de los Escipiones 
forecieron a una nueva vida tanto la lengua latina como 
la filosofía griega, en gran parte por obra de Panecio, que 
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así llegó a ser uno de los máximos edificadores de la ci- 
vilización grecorromana ?. 

Las obras de Panecio se han perdido, pero no hay 
duda sobre el carácter de sus enseñanzas. Cicerón no se 
confesaba abiertamente estoico: se complacía en hacer 
creer que en lo íntimo de su corazón se encontraba más 
a gusto entre los sofismas intelectuales del platonismo. 
Sin embargo, pensaba que el estoicismo era más adecuado 
al público para el que escribía, y traduciendo y adaptando 
los modelos estoicos, creó una prosa que fue el instru- 
mento literario de la filosofía latina. El De Offíciis, de 
que ya nos hemos ocupado hace poco, era una imitación 
de Panecio: Cicerón aprendió de Panecio cómo las apa- 
rentes singularidades del pensamiento estoico podían ser 
armonizadas con las leyes civiles. 

Pero la conquista más alta del estoicismo fue la ela- 
boración de una nueva religión cívica capaz de consagrar 
el estado actual de la sociedad como realización de lo que 
la sabiduría divina había establecido para el hombre ab 
aeterno. Polibio, que antes de marcharse a Roma había 
sido un hombre político activo en una Grecia acosada por 
la lucha de clases y se había ocupado de la manera de 
fundar una sociedad más estable, había entrevisto que 
uno de los elementos perturbadores de Grecia era la 
emancipación de las masas populares de la superstición y 
la indiferencia con que los jefes de la sociedad griega 
veían la decadencia de la religión de Estado. El mismo 
advertía tan claramente los peligros de la difusión de la 
cultura, que en este problema se inclinaba a un compro- 
miso con su ideal de precisión histórica y a consentir que 
en la historia se consintiese una justa dosis de ficciones 
piadosas. 


” Arnold, Roman Stoicism. 
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Pero en el exilio, en la prisión, quedó agradablemente 
sorprendido al notar que los romanos, con su buen sen- 
tido práctico, habían resuelto el problema del control 
de las masas con una perfecta organización de la supers- 
tición. A Polibio y a su amigo Panecio les pareció que 
la sabiduría política de Roma había sido capaz de conver- 
tirla en la dominadora del mundo. Pero, además de sos- 
tenedores del imperialismo romano, Polibio y Panecio 
fueron también los primeros teóricos conscientes del do- 
minio romano en el mundo. La expansión del poder ro- 
mano no era para ellos una empresa nacionalista por 
medio de la cual los latinos habrían impuesto su supre- 
macía a los griegos. Difícilmente habrían demostrado en- 
tusiasmo por esto. Se trataba más bien de una reorgani- 
zación de la sociedad civil en todo el mundo habitado, en 
el sentido de una restauración de la oligarquía y de una 
justa sumisión de las capas más bajas de la población. 
Polibio reconoció que Roma había dado al logro de esta 
meta una contribución fundamental con su capacidad de 
organizar, además de todas las otras cosas, el control 
de una religión de Estado. Los pensadores griegos podían 
esperar contribuir a una mejor solución del problema en 
sus dimensiones mundiales y en su significado filosófico. 
En una palabra, podían establecer una religión de Estado 
apta no sólo para las exigencias de la ciudad de Roma, 
sino de todo el Imperio Romano. Fue ésta la obra de los 
teóricos del período romano del estoicismo ?, 


* Quiero recoger aquí algunas frases de Altheim que refuer 
zan mi punto de vista sobre la influencia de los estoicos: «Cuando 
la Stoa llegó a Roma, sobre todo a través de la obra de Panecio 
y la decisiva influencia del círculo de los Escipiones, llegó con 
ella también su teología. La división, que procedía probablemente 
del mismo Panecio, de la religión en tres partes —política, mítica 
y natural—, despertó mucho interés. La idea de que había de 
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Los estoicos reconocían tres tipos de concepciones de 
los dioses: una mítica, una política y una natural. La 
concepción mítica era la usada por los poetas, adaptada 
a sus obras destinadas a agradar; la política era conside- 
rada útil para la sociedad civil, mientras que la tercera 
era la elaborada por los filosófos de las diferentes escuelas. 
Los estoicos dejaban la primera en manos de los poetas, 
la segunda la imponían a la masa del pueblo, pero atri- 
buían una verdadera validez sólo a la tercera. Fue ésta 
la concepción sostenida por Varrón en su gran obra An- 
tiquitates rerum humanarum et divinarum, compuesta 
contemporáneamente al De rerum natura de Lucrecio; 
sería equivocado no reconocer en estas dos obras las con- 
clusiones de dos tradiciones opuestas llegadas a la cum- 
bre al mismo tiempo. 

No poseemos el tratado de Varrón, pero nos ha lle- 


existir un hombre de gobierno que (con poderes de legislador en 
materia divina y terrena) infundiera en el corazón de los hom- 
bres la creencia en el poder divino (...), no dejó de hacer su 
efecto sobre los miembros de la aristocracia senatorial, que se 
agrupaban en torno al círculo de Escipión el joven.» «Vino luego 
la época en que la Stoa intervino decisivamente en la historia 
de la religión romana.» «Todo esto (en la obra de Varrón sobre la 
religión, de inspiración estoica) representaba un intento de pre- 
sentar el conjunto de la religión romana sobre la base de los 
principios estoicos.» «(La religión romana) había encontrado refu- 
gio en la rama de la teología estoica y de una ciencia basada en 
ella.» «En la medida en que la aceptación de la tradición religiosa 
fue una ocasión para comprender su alcance, significado y fecun- 
didad, tal aceptación se tradujo también en una forma de incitar 
a elevar al rango de la vida nacional todo lo que había sobre- 
vivido a esta nueva prueba, y que por esto mísmo había demos- 
trado su valor.» «La particular importancia de Cicerón para la 
historia de la religión romana está en el hecho de que fue un 
verdadero representante de la nobleza y, además, dio mucho re- 
lieve a la Íntima relación entre Estado y religión de Estado.» 
Op. cit., pp. 334-338. 
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gado el examen que hace de él San Agustín, citando lite- 
ralmente las afirmaciones criticadas, y podemos hacernos 
una idea precisa del tono y contenido de la obra. En su 
tratado, Varrón recuerda que el pontífice máximo Escé- 
vola, el jefe oficial de la religión de Estado, se había sor- 
prendido por el reconocimiento de los tres tipos de reli- 
giones de los estoicos: la cantada por los poetas, la me- 
ditada por los filósofos y la establecida por los hombres 
colocados en la dirección del Estado. Varrón no oculta 
que, en realidad, según él, la religión de los filósofos era 
la única que con derecho podía alimentar pretensiones de 
verdad. Esta teología filosófica natural se preocupa de 
problemas como: ¿quiénes son los dioses?, ¿dónde es- 
tán?, ¿cuál es su naturaleza?, ¿tuvieron un principio o 
han existido siempre?, ¿están formados de fuego, como 
cree Heráclito, o de números, como enseña Pitágoras, o 
de átomos, como dice Epicuro? Pero estos problemas, 
añade Varrón, pueden discutirse más fácilmente entre los 
muros de las escuelas que fuera, en la plaza del mercado *. 

Varrón recuerda que Escévola había advertido el pe- 
ligro de consentir que las discusiones de los filósofos se 
sacaran de las escuelas a la plaza del mercado. ¿Qué tipo 
de ideas, había preguntado Escévola, es tan escandaloso 
que no deba revelarse a la multitud? Y había contestado: 
éste, que Hércules, Esculapio, Cástor y Polux no son 
dioses. Por ello, Escévola concluye, y Varrón sostiene su 
opinión: «Es útil que el pueblo esté engañado en mate- 
ria de religión.» 

Varrón fue la mayor personalidad intelectual en la 


» Esta tendencia a mantener alejada de los oídos del pueblo 
toda discusión sobre la verdad de la filosofía natural (de la que 
es una rama la teología).es común a todas las escuelas, exceptuada 
la epicúrea. 
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Roma de su tiempo: su obra fue acogida con entusiasmo 
y no puede dudarse de que respetaba el pensamiento de 
los círculos políticos dirigentes. Fue hecha pública en la 
misma época en que murió Lucrecio; Cicerón estudió al 
mismo tiempo a Varrón y a Lucrecio. En una carta pri- 
vada a su hermano pagó su tributo de admiración al genio 
del poeta desaparecido; pero su elogio público fue para 
Varrón, y fue bastante lisonjero. No se limitó a los elo- 
gios, sino que, por ser hombre de estado además de filó- 
sofo, se acordó inmediatamente de su actuación práctica. 
En el 53 a. C. inició la composición de la República, y 
dos años más tarde trabajaba en las Leyes. En estos tra- 
tados el método platónico del control ejercido por el Es- 
tado a través de la religión está sostenido con toda 
franqueza, teniendo presente el ejemplo estoico ya conva- 
lidado. La vida, tanto pública como privada, debe estar 
encerrada en una red de obligaciones religiosas; los sacer- 
dotes deben estar bajo el control de la aristocracia; el 
pueblo, ignorante del procedimiento y de los ritos que se 
dedican a estas obligaciones públicas y privadas, debe 
recibir la educación de los sacerdotes. La razón de esta 
legislación religiosa está claramente expuesta: «La cons- 
tante necesidad que tiene el pueblo de la guía y autoridad 
de la aristocracia, mantiene firme al Estado» *. 

Por otra obra suya sabemos que Cicerón no creía en la 
adivinación Y; pero en las Leyes afirma: «La institución 
y la autoridad de los augures es de vital importancia 


2 Leyes, 11, VIII: «Quoque haec privatim et publice modo 
rituque fiant, discunto ignari a publicis sacerdotibus», y 11, XII: 
«Continet enim rem publicam consilio et auctoritate optimatium 
semper populum indigere.» 

2 De divinatione, 11, LXXII, 148. Confróntese esta apasio- 
nada defensa de la exclusión de la adivinación de la vida pública 
y privada de Roma con la solemne afirmación contenida en las 
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para el Estado, y digo esto no porque yo sea uno de 
ellos, sino porque es importantísimo mantener esta opi- 
nión... ¿Hay un privilegio mayor que la posibilidad de 
interrumpir una empresa de interés público sólo con que 
el augur diga: “¿Otro día?” ¿Hay cosa más maravillosa 
que poder imponer la dimisión de un cónsul? ¿Qué hay 
más esencialmente religioso (quid religiosius) que poder 
dar o rechazar el derecho de presentar al pueblo o a la 
plebe, que poder abolir una ley injusta?» Inmediatamente 
después, en el mismo libro, Cicerón mismo subraya el 
sentido de esta última afirmación recordando al amigo 
Ático, al intercambiarse felicitaciones sobre la prosperi- 
dad de sus vastas posesiones, que hombres como Tiberio 
Graco las habrían abolido si no hubiese sido por la ha- 
bilidad de los augures en «abolir una ley injusta» Y, 

Esta era la actividad de las dos figuras más relevantes 
de la literatura en la Roma de los años inmediatamente 
precedentes y siguientes a la muerte de Lucrecio. Ade- 
más, su elaborada teoría sobre el problema de salvar a la 
sociedad conservando o inculcando la superstición no es 
un fenómeno aislado, sino que está en armonía con la 
práctica del gobierno romano, atestiguada por Polibio y 
con la teoría política formulada por los maestros estoicos 
de la clase dirigente romana después que Polibio y Pa- 
necio abrieron al estoicismo el nuevo mundo de Occi- 


Leyes, 1, XIII: «Atticus: “Hac tu de re quaero quid sentias.' 
Marcus: 'Egone, Divinationem, quam Graeci mantikén (yavtuay) 
appellant, esse sentio'.» Con Cicerón, como con Platón, hay que 
hacerse siempre la pregunta: ¿Estas son las palabras del legisla- 
dor o del filósofo? 

“Leyes, IL, XII, y 11, VI; v. también 11, X: Quaeque augur 
iniusta nefasta, vitiosa dira defixerit, invita infectaque sunto; qui- 
que non parverit, capital esto. La desobediencia a los augures debe 
ser castigada con la muerte. 
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dente. Y es a la luz de estas circunstancias como debemos 
considerar el ataque de Lucrecio a la religío, no como el 
febril tormento de un espíritu enfermo que combate de 
nuevo en tiempos de paz las batallas del pasado. 
Regenbogen se muestra incierto ante la diferente actí- 
tud de Epicuro y de Lucrecio frente a la superstición. 
Subraya el hecho de que Epicuro, aunque fuera contrario 
a la superstición, escribía con todo libros Sobre los dio- 
ses, Sobre la religiosidad, Sobre la santidad. Lucrecio, en 
cambio, no hace ninguna distinción entre religio y su- 
perstitio, entre justa medida y exceso, y los une en una 
sola condena *. Pero si Regenbogen se hubiese fijado en 
la realidad de la lucha en que Lucrecio estaba empeñado, 
habría visto la razón de ello: la distinción entre religión 
y superstición era válida sólo en los círculos de las clases 
dirigentes, en que pocos espíritus elegidos estaban de- 
seosos de preservarse de lo que Platón, en circunstancias 
semejantes, había llamado la Mentira del Alma. Si se sos- 
tiene la tesis según la cual es útil que los Estados engañen 
en materia de religión y se está en realidad empeñado 
activamente en la formulación de la mentira más adecuada 
a esta finalidad, entonces la cuestión de no ser implicado 
asume un aspecto nuevo y práctico. La mentira se llama 
superstitio, es decir, el error en que deben estar aprisio- 
nadas las masas. Pero para nuestra felicidad privada en 
este mundo y en el futuro, es necesario tener una recta 
concepción de la naturaleza divina, y para distinguir esta 
recta concepción del error de las masas la llamamos reli- 
gio. Al mismo tiempo, aunque entre nosotros estamos 
convencidos de que la religión de Estado es superstitio, 
esto permanece como un secreto que no debe salir de los 
círculos cerrados de las escuelas, que no debe llegar a la 


*  Regenbogen, Lukrez, cit., p. 54. 
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plaza, donde sería peligroso para la sociedad. En conse- 
cuencia, para frenar a las masas, la superstitio debe ser 
definida como religio. Y así la llamó Lucrecio, que cono- 
cía perfectamente lo que combatía. Que él haya hecho 
esto es una prueba de la estrecha relación existente entre 
sus escritos y la situación de su tiempo. 

La organización de la superstición por razones de Es- 
tado, sin embargo, era un problema actual, pero no era 
un problema nuevo. ¿Debemos presumir que Lucrecio 
no conoció el pensamiento de Varrón y de Cicerón? 
¿Puede concebirse que el famoso pasaje en que Polibio 
describe la política del Senado en materia de religión le 
fuese desconocido? ¿No tenía sentido decir que Alceo y 
Filisco, discípulos de su maestro, habían sido expulsados 
de la Urbe por «haber introducido. placeres»? ¿No sabía 
que Anaxágoras había sido expulsado de Atenas por ha- 
berse opuesto al oscurantismo de la ciudad? ¿No sabía 
que Platón había pedido la pena de muerte contra las 
creencias que ahora él, como epicúreo, intentaba difun- 
dir? ¿Podía ignorar cuál era su posición en la lucha secu- 
lar de la humanidad y de la cultura contra las fuerzas 
del privilegio y de la persecución? No pueden tenerse 
dudas a este propósito. 

Lucrecio no sólo aclaró su posición contra sus contem- 
poráneos, defensores de la mentira aristocrática; sabía 
también que era el último anillo de una larga cadena 
formada por todos los que habían luchado contra la di- 
fusión de la superstición por razones políticas. Dos veces 
en su poema hace una confrontación entre la tradición 
de la ciencia jónica y el clero mejor organizado en la his- 
toria del mundo greco-romano. Dice que la tradición 
científica es «más sagrada y mucho más segura que lo 
que la sacerdotisa Pitia saca del trípode y del laurel de 
Febo». A mi modo de ver, estos pasajes no han sido 
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adecuadamente valorados por la crítica y quiero llamar la 
atención sobre ellos. 

En la interpretación de estas palabras puede creerse 
en un equívoco. Podría pensarse que Lucrecio, queriendo 
poner de relieve los méritos de la tradición jónica, por 
medio de comparaciones, había elegido la fuente de ver- 
dad más sagrada y segura del mundo griego y, con una 
exageración perdonable y fácilmente comprensible, había 
atribuido a la ciencia una certeza mayor que la atribuible 
a la Pitia. Con tal interpretación sus palabras se convier- 
ten indirectamente en un tributo al oráculo de Febo. En 
realidad, muchos historiadores modernos tratan la cues- 
tión de la inspiración del oráculo pítico de forma que 
dejan la sospecha, al final de su disertación, de que creen 
realmente que la fuente de toda la sabiduría y de todo el 
poder había decidido, durante cierto período, difundir 
su mensaje al mundo a través de la boca de la Pitia, sólo 
que ésta había masticado bastante laurel o aspirado bas- 
tante vapor sulfúreo y sus sacerdotes habían sido debida- 
mente «instruidos», pero nadie puede suponer que Lu- 
crecio pensara así. Para él, el oráculo de Delfos era una 
impostura organizada, uno de los males de que era capaz 
la religión; con su comparación no intentaba alabarla, 
sino lanzar un desafío a toda la tradición sobre la que 
estaba basada *. 

Lucrecio se sirve de esta comparación por primera vez 
en el libro 1, y exactamente en un punto que le confiere 
el mismo significado: ha sido obligado por la lógica de 


% Sobre la Pitia, véase Robert Flaceliére, Le fonctionnement 
de Voracle de Delphes au temps de Plutarque («Etudes d'archéo- 
logie grecque: Annales de l'Ecole des Hautes-Etudes de Gand», 
t. 11, 1938). La Pitia tomaba agua de la fuente Gassotis que 
surgía de la piedra central del templo, masticaba hojas de laurel, 
respiraba los vapores del preuma y entraba en trance (pp. 104-105). 
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su tema a recorrer la. historia de la ciencia jónica y a es- 
tablecer que el sistema atómico representaba su punto 
culminante; al hacer esto ha debido combatir la opinión 
de los hombres por los que siente el más profundo res- 
peto, hombres cuya acción suscita en él la más sincera 
admiración y el más humilde reconocimiento; en particu- 
lar ha debido oponerse a algunas teorías de Empédocles, 
hacia el cual alimentaba una particular veneración. Con 
ello, Lucrecio teme haber dado un apoyo a sus adversa- 
rios, y aclara inmediatamente su posición: estos grandes 
hombres, dice, se han equivocado gravemente acerca de 
los principios fundamentales de la filosofía natural; no 
obstante ello, sus respuestas son más sagradas y mucho 
más sinceras que las que la sacerdotisa Pitia emite desde 
el trípode y el laurel de Febo*. La segunda ocasión en 
que Lucrecio hace uso de esta comparación añade algo 
a su significado: Lucrecio aquí reivindica para sus propias 
palabras el derecho a una santidad y a una verdad su- 
perior a la del oráculo de Febo *%. Munro encuentra que 
la comparación en esta segunda ocasión es «más pomposa 
y triunfal», y dice que en el primer libro era «más opor- 
tuna». Pero depende de la forma en que se la interprete. 

De hecho, el problema de la veracidad del oráculo de 
Febo siempre había constituido un punto crucial en la 
vieja contienda que hemos venido describiendo. Se re- 
cordará que Píndaro, que tenía tanta familiaridad con el 
oráculo que se quedaba con una parte de sus ingresos, 
había sostenido sin reservas su omnisciencia y veracidad. 
La fe en el oráculo entró así en los más elevados ejemplos 
de lírica coral, al servicio de la aristocracia dórica. Pero 
en el otro tipo de lírica coral que había sido puesto al 


” De rerum natura, 1, 737-739. 
* Ibidem, V, 11-112. 
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servicio de la democracia ateniense, en el coro dramático, 
encontramos un juicio distinto sobre la veracidad de 
Apolo: en el coro de un drama perdido, Esquilo repre- 
senta a Tetis, que se lamenta de la falsedad del «dios de 
la verdad». Apolo había estado presente en sus bodas y 
había celebrado con un canto su noble descendencia, di- 
ciendo que sus días serían largos y no conocería el dolor, 
«y cuando hubo hablado de mi destino diciendo que era 
en todo bendito por el cielo, lancé una exclamación de 
júbilo y alegré mi alma. Yo pensé entonces que las pa- 
labras de Febo, divinas y proféticas, no podían errar. 
Ahora, precisamente él, que compuso el canto, que estuvo 
presente en el banquete y que habló así, ha matado a mi 
hijo». También Eurípides, en algunas de sus tragedias, 
trató el tema de la falsedad de Apolo. 

Un ataque de la democracia ateniense al Apolo délfico, 
sostén religioso de la oligarquía dórica, es lo menos que 
puede esperarse. Y de la misma manera es natural que 
este ataque contra Apolo proporcionase a Platón uno de 
los argumentos con que justificar la expulsión de los poe- 
tas de su estado ideal. Platón nos ha conservado el frag- 
mento de Esquilo antes citado con esta apostilla: «No 
quiero alabar estos versos de Esquilo... Este tipo de 
sentimientos hacia los dioses despierta mi ira, y quien 
los difunda será expulsado del Estado, no permitiendo 
que los maestros se sirvan de ellos en la educación de los 
jóvenes, dado que nuestros educadores deben ser, en 
todo lo que puede un hombre, adoradores sinceros de 
los dioses, y similares a ellos» *, 

Como hemos visto, Platón sintió la oportunidad de 
consagrar la sabiduría de Sócrates con el reconocimiento 
por parte del oráculo y, al igual que atribuyó a Apolo una 


” Política, 11, 383. 
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función en la filosofía, le dio otra en la política. «Para 
Apolo délfico los más importantes, nobles y principales 
actos de legislación... serán la erección de templos, la de- 
cisión de sacrificios y otras ceremonias dedicadas a los 
dioses, a los semidioses y a los héroes. Este dios habla, 
creo, de su sede colocada en el centro de la Tierra, como 
consejero de todas estas cosas para todos.» Con respecto 
a esta divinidad en su aspecto de fuente de la religión de 
Estado, Lucrecio le reserva su particular desprecio. Elevar 
la tradición jónica de la filosofía natural por encima de 
la autoridad del oráculo de Delfos no era una compara- 
ción casual ni una ociosa exageración, sino un elemento 
esencial en la revolución de la estructura social a que 
tendía el poeta, tras las huellas de Epicuro *. 





% Para la actitud de las diversas escuelas filosóficas frente al 
oráculo délfico, v. Parke, History of the Delphic Oracle, pp. 411- 
418. Pitágoras, Platón y los estoicos mantenían estrechos lazos 
con el oráculo; los jónicos y los epicúreos, ninguno. 
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14, DESPUES DE LUCRECIO 


Creo haber aducido suficientes pruebas para demostrar 
que en el De rerum natura Lucrecio sostuvo una polé- 
mica con su tiempo. Aunque en Roma la religión de Es- 
tado estuviese en decadencia, sin embargo, el esfuerzo 
por dar nueva vida a sus funciones, como instrumento de 
predominio oligárquico, era una característica de la época. 
La gran obra de Varrón había vuelto a plantear el pro- 
blema de la función social de la religión y había pro- 
puesto un retorno a la «mentira noble». Hay que recor- 
dar aún que esta obra continuaba la tradición de un siglo 
de estoicismo, en tanto que Lucrecio expone, del modo 
más apasionado, la concepción opuesta. Cada una de las 
dos filosofías representaba una completa visión del mun- 
do, cada una tenía una visión propia de la naturaleza y 
de la sociedad humana. Pero, mientras el efecto práctico 
inmediato del estoicismo fue la máxima Hay que engañar 
al pueblo en materia de religión, el resultado práctico 
inmediato del epicureísmo fue un renovado esfuerzo por 
iluminar al pueblo en materia de religión. 

Podrá discutirse si esta situación justifica el intenso 
ardor de la polémica de Lucrecio, pero me parece que 
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las pruebas que se aducen hacen completamente inadmi- 
sible la idea de explicar enteramente con la suposición 
de un desequilibrio la fuerza de la pasión de Lucrecio. 
Podemos sentir más o menos simpatía por el desdén de 
Lucrecio, pero es cierto que en la Italia de su tiempo 
babía algo que suscitó ese desdén. No creo que un es- 
critor pueda tener una influencia sobre las generaciones 
sucesivas y su grandeza ser reconocida indiscutiblemente, 
sin haber estado en estrecha relación con la vida de su 
tiempo. Los grandes libros no nacen de los libros, sino 
de la vida. En el caso de Lucrecio, el hecho esencial es 
que en una época en que el escritor más culto y el esta- 
dista más elocuente estaban de acuerdo sobre la necesidad 
de engañar al pueblo en materia de religión, levanta las 
fuerzas de su cultura y de su elocuencia para sostener la 
opinión contraria. Manifestó abiertamente sus intencio- 
nes de hacer cuanto es posible a un hombre para liberar 
la mente humana de los vínculos de la religión, y conjuró 
a sus compañeros a no manchar su alma con tales abo- 
minaciones. Estemos o no de acuerdo con él, el primer 
paso para comprenderlo es definir claramente su pro- 
pósito. 

Es importante recordar que, aunque las intenciones de 
Lucrecio hayan sido comprendidas en los tiempos moder- 
nos, no siempre han sido aprobadas. El programa lucre- 
ciano de instrucción popular no sólo está en oposición 
con algunos de los grandes nombres del pasado: Píndaro, 
Platón, Aristóteles, Polibio, Varrón y Cicerón, sino que 
también ha encontrado oposición en estudiosos modernos 
honestos y formados. Es éste, en efecto, el punto de vista 
que informa, por ejemplo, la seria e importante obra de 
Warde Fowler sobre la religión y la sociedad romana. 
Y el siguiente juicio de Fowler nos muestra lo espinosa 
que es la cuestión: «Desde el punto de vista histórico y 
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no teológico, debemos aprobar la posición de Cicerón y 
de Escévola hacia la religión de Estado: era la expresión 
de un instinto político que, si se hubiera traducido en la 
realidad de una política positiva como la de Augusto, de 
la misma manera que en tratados filosóficos como el De 
legibus, habría permitido evitar muchos males. Pero en 
esa generación ninguno tuvo la cordura o la experiencia 
de Augusto, y ninguno, excepto Julio César, tuvo la ne- 
cesaria libertad de acción. Por otra parte, podemos estar 
casi seguros de que Julio César, vestido de pontífice má- 
ximo, era absolutamente inadecuado por carácter y por 
experiencia para llevar a cabo una empresa que reque- 
ría una mano mucho más delicada e intuitiva que la 
grosera mente de los italianos» ?, 

Cada palabra de este pasaje es digna de la máxima aten- 
ción, pero basta con aclarar un punto: si todo el pensa- 
miento antiguo y moderno está de acuerdo en que es 
deber del Estado no iluminar la mente de los súbditos, 
sino inventar ficciones y codificarlas en actos externos de 
religión capaces de alejar todo peligro de reacción po- 
pular, entonces era realmente imposible construir una 
sociedad que acogiese favorablemente la ciencia o basase 
en la ciencia los aspectos fundamentales de la vida. En 
una sociedad de tales características la ciencia estaba con- 
denada necesariamente por algo extrínseco a su natura- 


' Warde Fowler, Social Life at Rome, 1908, p. 326. Fowler 
trata la legislación religiosa de los romanos como un justificable 
engaño del pueblo. El discípulo de Fowler, Cyril Bailey, extiende 
sobre este argumento el velo de una comprensión aún más gene- 
rosa: «Se sabe que el politeísmo está siempre dispuesto a añadir 
nuevos dioses al propio panteón; desde este punto de vista, Roma 
no fue una excepción y, al desarrollarse intelectualmente, estaba 
igualmente abierta a introducir nuevas ideas en su teología» 
(Religion in Virgil, Oxford, 1935). Sin duda se trata de una mag- 
nanimidad excesiva. 
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leza: estaba condenada por la estructura misma de la 
sociedad antigua ?. 

Martha ha expresado con mucha claridad este concep- 
to: «Sobre todo en Roma, cualquiera que se atreviera a 
explicar científicamente un fenómeno natural, parecía 
usurpar el poder ilimitado de los dioses: para dedicarse a 
la ciencia un hombre debía tener la valentía de manifestar 
su propia impiedad. Y ésta era la razón por la que los ro- 
manos permanecieron tan largo tiempo en la ignorancia» ?. 

A propósito de las falsas doctrinas que los estadistas 
precedentes y contemporáneos ponían en circulación como 
mentiras saludables, Lucrecio, con aquel don de la metá- 
fora en que se revela su genio tan frecuentemente, con- 
cibió la expresión vulnera vitae, «heridas de la vida» *. 
En la época de Augusto se suministraron estas medicinas, 
se infligieron estas heridas, con prodigalidad. Sin hablar 
de la restauración de los cultos de Estado esperada por 
Augusto, la más noble literatura de su época permanece 
esencialmente incompatible con una visión científica de 
la vida. Virgilio es un gran conocedor de la antigijedad, 
pero es un historiador ingenuo: en su Eneida, la historia 
de Roma, reconstruida sobre el modelo estoico, se con- 
vierte en una verdadera y exacta ilustración de la provi- 
dencia divina, la narración milagrosa de un destino pre- 
dicho por oráculos y guiado por prodigios, con genealo- 
gías que llegan hasta la divinidad. En este sentido, Vir- 


El resultado de la civilización antigua fue la separación 
entre ciencia y ciudadano. De donde el significado histórico del 
título del último libro del profesor Hogben: Science for the 
Citizen. 

? Martha, op. cit., p. 360. 

* De rerum natura, V, 1.197; 11, 63. En Notes on Lucretius 
(The Criterion, octubre de 1931), H. S. Davies ha dado un inte 
resante aunque sumario análisis de la metáfora en Lucrecio. El 
tema requiere un estudio amplio. 
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gilio, por una parte, recuerda a Píndaro, y por la otra, a 
Prudencio; sus extraordinarios méritos no deben ocul- 
tarnos que excluye conscientemente la posibilidad de una 
verdadera ciencia de la naturaleza y de una visión racio- 
nal de la historia. Si se compara la narración de la his- 
toria humana contenida en la Eneida con la que nos da 
Lucrecio en el libro V, y se recuerda que la Eneida fue 
leída en todas las escuelas del Imperio, en tanto que la 
enseñanza del De rerum ratura estaba prohibida, enton- 
ces se hace más comprensible la completa decadencia de 
las escuelas científicas en los siglos siguientes. 

Polibio había concedido al historiador el derecho de 
limitar su veracidad profesional con un recurso «político» 
al milagro, con el fin de conmover el ánimo del pueblo. 
Livio saca el mayor partido a esta concesión: la recons- 
trucción, más que la verdad, es la luz que guía su espí- 
ritu, y en el prólogo de su obra declara que la historia 
no es para él tanto una ciencia como una forma de cele- 
bración nacional. «Nosotros perdonamos al pasado que 
haya mezclado lo divino con lo humano en una visión 
dedicada a exaltar el origen de la ciudad; y si un pueblo 
puede ostentar el privilegio de hacer divinos sus propios 
orígenes haciéndolos surgir de los dioses, la gloria militar 
del pueblo romano es tal que, cuando exalta en particular 
a Marte como su progenitor o como progenitor de sus 
fundadores, toda la humanidad puede admitirlo con la 
misma sumisión con que acepta su dominio.» En la 
Roma de Augusto, un Tucídides no hubiera estado mejor 
visto que Anaxágoras. 

Sobre este punto no hacemos conjeturas. Un griego 
contemporáneo de Livio, Dionisio, que dedicó a Roma 
su actividad de escritor, reprobará a Tucídides su exa- 
gerado amor a la verdad, que le hace olvidar el primer 
deber del escritor: ocultar los hechos desagradables. Su 
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lenguaje es muy significativo: «Otra función de la inves- 
tigación histórica es la de determinar desde dónde se 
debe comenzar y hasta dónde se debe llegar. También 
en esto Heródoto muestra una capacidad de juicio supe- 
rior a la de Tucídides. Comienza con la causa de las pri- 
meras ofensas hechas a los griegos por los bárbaros y 
prosigue hasta el castigo y la venganza que recayó sobre 
ellos. Tucídides en cambio comienza con la incipiente 
decadencia del mundo griego, cosa que un griego y un 
ateniense no habrían debido hacer...»*. En la época de 
Augusto, los modelos intelectuales del gran pasado de 
Grecia no se tenían en gran estima: sólo Lucrecio volvió 
a tomar estos modelos con pasión y habló de los soste- 
nedores de la tradición científica llamándoles «los austeros 
griegos que buscaban la verdad», graves Graios qui vera 
requirunt*, pero para los romanos el concepto de gra- 
vitas no tenía ninguna relación con la verdad; así, podía 
ser la cualidad de hacer creer al pueblo una mentira po- 
líticamente necesaria. Por ejemplo, Livio, cuando des- 
cribe la solemne impostura con que Julio Próculo con- 
venció de la importancia de Rómulo al pueblo afligido y 
dispuesto a la rebelión, nos da esta imagen de Próculo: 
«gravis quamvís magnae rei aeuctor», «hombre grave de 
gran autoridad»: hombre de una autoridad tal como para 
obtener crédito por cualquier afirmación ?. 

Es éste el tipo de hombre que incluso un escritor de 
tan alta moralidad como Warde Fowler alaba con el 
mayor entusiasmo: dice que es difícil encontrar en toda la 
correspondencia de Cicerón una prueba de que tuviese 
algún sentimiento de dependencia de un ser supremo o 
de responsabilidad hacia él. En lo que respecta a la forma 


* Dionisio de Halicarnaso, Carta a Pompeyo, 769, 770. 
e De rerum natura, 1, 640. 
? Livio, 1, 16, 5. 
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de la religión, el interés de Cicerón por las prácticas reli- 
giosas se limitaba a las ceremonias de cierta importancia 
política. Lucrecio, por el contrario, fue un auténtico gran 
poeta religioso, un profeta inspirado que incitó a los 
hombres a extirpar los errores de su mente y de sus ac- 
ciones; sin embargo, dice Fowler, desde el punto de vista 
histórico, debemos simpatizar con el Cicerón de las Leyes 
y condenar al autor del De rerum natura?. ¿Cuál es la 
concepción de la historia que justifica una conclusión tan 
extraña? Trataremos de analizarla. 

Fowler no tiene en cuenta el hecho de que los mismos 
escritores antiguos afirmaron claramente que el fin del 
culto de Estado era mantener en calma al pueblo bajo 
el régimen constituido por las relaciones de propiedad. 
Polibio dice que el objeto de los cultos era asustar al 
pueblo, y Cicerón subraya la importancia de la institución 
de los augures para prevenir movimientos, como el de 
Tiberio Graco, dedicados a abolir los latifundios. Fowler 
ignora todo esto; según él, el único fin de los cultos era 
confortar a las masas. «Las clases dirigentes intentaban 
mantener tranquilos los ánimos del pueblo, convencién- 
doles de que se haría todo lo posible para mejorar sus re- 
laciones con las potencias invisibles. Después de haber in- 
vocado en vano a las divinidades locales indígenas, intenta- 
ron buscar ayuda por otro camino; encontraron su estrecha 
concepción religiosa completamente inadecuada para ex- 
presar su experiencia religiosa de los últimos veinte años.» 

Estas palabras se refieren en particular a la legislación 
religiosa que entró en vigor durante la invasión de Aní- 
bal (es decir, entre otras cosas, al establecerse en Roma 
el culto de la Gran Madre, a propósito del cual, sobre 


* La relación de las opiniones de Fowler dadas aquí se en- 
cuentra en el capítulo sobre religión de su Social Life at Rome 
in the Age of Cicero. 
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todo Lucrecio, aconsejaba a sus lectores «no manchar 
sus almas con una religión impura»); pero explican muy 
claramente el pensamiento de Fowler sobre toda la histo- 
ria de la religión romana: en efecto, trata todo el pro- 
blema bajo el único título de The Religious Experience 
of the Roman People (La experiencia religiosa del pue- 
blo romano)”; como si los ricos que enterraban a sus 
muertos en mausoleos a lo largo de la vía pública, y los 
pobres que eran arrojados a su muerte en una fosa co- 
mún, tuvieran la misma y única experiencia religiosa. 
Como si estuviera unido al pueblo en una común expe- 
riencia religiosa aquel Senado que decidió establecer el 
culto de la Gran Madre, y para este fin hizo venir de 
Asia Menor un meteorito negro, cuya necesidad no había 
sentido, como es natural, la gran mayoría del pueblo 
romano, y decidió al mismo tiempo extirpar con hierro 
y fuego el culto de Baco, que el pueblo mismo había 
elegido para sí; como si fuera posible decir que habían 
tenido una común experiencia religiosa los engañadores y 
los engañados: «Es útil que el pueblo viva engañado en 
materia de religión.» La experiencia religiosa del pueblo 
romano no es un título adecuado para una historia de la 
religión: romana. 

Es muy importante citar esta frase de un estudio re- 
ciente sobre la sociedad antigua: «Platón dice que las 
leyes que limitan la venta de la propiedad no eran vistas 
con buenos ojos por la oligarquía, ya que los oligarcas 
eran, afirma, famosos por ser la tierra su principal fuente 
de riquezas, y estas restricciones limitaban o incluso im- 
pedían la adquisición de propiedad territorial. Es ésta 
una afirmación de importancia fundamental, porque arroja 


* Este es el título del estudio de Fowler sobre la religión 
romana publicado en 1911, tres años después de su Social Life 
at Rome. 
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luz sobre la participación de la nobleza en la dirección 
de la política económica de algunos Estados. Por lo que 
respecta al Ática, esta historia no debe ser concebida ab- 
solutamente como una especie de evolución natural hu- 
manamente incontrolable, sino como el resultado de una 
política meditada de disfrute cuya responsabilidad recae 
sobre la nobleza oligárquica» ?, 

La tendencia a presentar como «una especie de evolu- 
ción natural humanamente incontrolable» acontecimientos 
que realmente han sido controlados por la política de los 
hombres, no se limita a la esfera económica: la religión 
es uno de sus campos preferidos. En un historiador agudo 
como Nilsson, para nombrar sólo a uno de los más mo- 
derados, leemos continuamente expresiones como: «Apo- 
lo decidió», «Apolo vio», «Apolo esto» y «Apolo aque- 
llo», tanto que terminamos por preguntarnos: ¿Cree 
realmente el profesor Nilsson en Apolo? Y si no cree, 
¿por qué no dice de una vez «el clero délfico vio, deci- 
dió», o cosas de este tipo? En el último historiador de 
la religión romana, el profesor Altheim, esta costumbre 
alcanza un punto tal como para despertar en el lector la 
sospecha de que no habla metafóricamente, sino que 
acepta literalmente la existencia de las divinidades pa- 
ganas de Grecia y de Roma. En cuanto a mí, por el con- 
trario, excluir de esta forma la invención humana del 
desarrollo de la religión, y en particular del aspecto de 
la religión que hemos considerado, a saber, los cultos 
establecidos oficialmente por el Estado, significa falsi- 
ficar la historia religiosa del mismo modo que el escri- 
tor antes citado afirma que ha sido deformada la historia 
económica. 

Pero podemos ir aún más lejos: la nobleza oligárquica, 


' W. J. Woodhouse, Solon the Liberator, Oxford University 
Press, 1938, p. 147. 
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que controlaba el desarrollo de la política económica y la 
orientaba de forma que facilitara la formación del lati- 
fundio, estaba constituida por las mismas personas que, 
vestidos de senadores o de magistrados o de sacerdotes, 
presidían la política religiosa de los respectivos Estados 
y orientaban la vida religiosa del pueblo hacia formas 
que pudieran sostener fácilmente su monopolio. Lo esen- 
cial era hacer creer que las posiciones de la nobleza oli- 
gárquica derivaban de la voluntad divina, y que todo 
esfuerzo por disminuirlas obtendría recíprocamente un 
castigo adecuado en este mundo y en el futuro. 

Naturalmente, un programa de esta clase nunca puede 
achacarse totalmente a la actitud mental consciente de 
una clase social entera, sino que se revela sólo en mo- 
mentos de imprudente sinceridad o durante las crisis del 
pensamiento. Entonces, por regla general, se manifiesta 
sólo como parte de un complejo de ideas por las que 
los instintos más nobles pueden ser aprovechados por 
parte del oscurantismo o del monopolio. Fue éste el 
caso de Píndaro y de Platón, fue éste el caso de Cicerón 
y de Virgilio. Y era ésta la concepción de la sociedad 
difundida durante el principado de Augusto por el poeta 
estoico Manilio, que luchó conscientemente contra la vi. 
sión de la naturaleza y de la sociedad expuesta en el De 
rerum natura. Según €l, el universo está hecho siguiendo 
el modelo del Estado aristocrático. También en los cielos 
podemos descubrir, entre las estrellas, los grados del ran- 
go y del privilegio de la sociedad terrena, los senadores, 
los caballeros, los ciudadanos y la multitud anónima. 
«Pero si se hubiese concedido al pueblo, que constituye 
la mayoría, una fuerza proporcionada a su número, todo 
el universo estaría en llamas» *. 


'  Manilio, Astronomicon, V, 734 ss. 
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Los cristianos de los primeros siglos no tuvieron el 
mismo concepto de la legislación religiosa que la sociedad 
pagana, que, en cambio, ha sido aceptada por cristianos 
modernos como Warde Fowler. San Agustín, en La Ciu- 
dad de Dios, trata el problema de la deformación reli- 
giosa levada a cabo por las clases dirigentes de la anti- 
gúedad pagana y determina sus causas. Traduzco el capí- 
tulo XXXIT del libro IV: 

«Por qué motivo de utilidad las clases dirigentes paga- 
nas quisieron mantener en los pueblos sometidos las falsas 
religiones.—Varrón nos dice que en cuanto a las genera- 
ciones de los dioses, el pueblo estaba más inclinado a 
creer a los poetas que a los filósofos y que por esto sus 
antepasados, es decir, los antiguos romanos, admitían en 
los dioses el sexo y la procreación y creían que se casaban. 
Pero naturalmente, la razón de esto hay que buscarla en 
los intereses de los hombres de estado y de los filósofos 
en engañar al pueblo en materia de religión: tenían inte- 
rés no sólo en introducir la veneración de los demonios, 
sino en imitarles, ya que el mayor placer de los demo- 
nios es engañar. El demonío no puede apoderarse del 
hombre hasta que no le haya engañado; así, los jefes de 
Estado, que sin duda no eran hombres justos, sino más 
bien diabólicos, en nombre de la religión, persuadieron 
al pueblo para que aceptaran como verdad lo que ellos 
sabían que era mentira, uniéndolos tan estrechamente a 
la forma de sociedad deseada por ellos como para poder- 
los sujetar y poseer, exactamente como el demonio. 
¿Y cómo iban a poder los pobres y los ignorantes escapar 
a esta enseñanza combinada por los demonios y los jefes 
de Estado?» 

Sólo en este punto los epicúreos y los cristianos, aun 
siendo las antípodas en otras cuestiones, estaban de acuer- 
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do. En Luciano leemos '? que el vendedor de oráculos 
Alejandro excluyó de la escena de las pantomimas mís- 
ticas, con que atraía al pueblo, «a todo ateo, cristiano 
o epicúreo». El detalle es interesante, porque reúne a 
todos los que manifestaban abierta hostilidad hacia la 
religión del Estado. Como sobre este punto los epicúreos 
estaban de acuerdo con los cristianos, se destacaban por 
igual sobre todas las demás escuelas filosóficas. Luciano 
asegura que el impostor Alejandro tuvo la ayuda de los 
platónicos, de los estoicos y de los pitagóricos, mientras 
que en otro lugar pone de relieve el aislamiento de los 
epicúreos en su protesta contra la superstición de la 
época. 

Pero si los epicúreos y los cristianos estaban de acuer- 
do en su oposición a los cultos de Estado, se distinguían 
en los medios con que trataban de liberar de ellos al 
pueblo. La ciencia estaba completamente excluida de los 
muchos elementos positivos que la cruzada cristiana aco- 
gía bajo su bandera para la renovación de la sociedad 
antigua. Hemos visto en el pasaje citado que San Agus- 
tín no rechazaba la creencia en los dioses paganos, sino 
que solamente los consideraba como potencias malvadas 
y los llamaba diablos o demonios. El Nuevo Testamento, 
como puso de relieve Huxley en una nota polémica del 
siglo pasado, está plagado de demonología; y en el siglo 11 
de nuestra era, Orígenes, el más docto de los padres 
griegos, sostuvo vigorosamente estas tesis. Hizo todo lo 
posible por destruir la obra de iluminación intentada por 
el autor hipocrático de La Enfermedad Sagrada; impuso 
la idea de que la epilepsia y el sonambulismo eran enfer- 
medades de origen demoníaco y debían considerarse como 


' Luciano, Alejandro o el comerciante de oráculos y Filo 
pseudo o el amante de la falsedad. 
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formas de posesión sagrada; y con la crueldad propia del 
miedo y de la ignorancia, atribuyó al enfermo gravísimas 
culpas. Se les prohibió a los epilépticos llevar dones al 
altar y fueron excluidos de la participación de la euca- 
ristía, pues se temía que su enfermedad fuera contagiosa. 
Desgraciadamente, las generaciones posteriores, al menos 
durante más de un milenio, estuvieron más de acuerdo 
con Orígenes que con Hipócrates *, 

Tampoco el conocimiento de Hipócrates habría valido 
nunca para detener la difusión de la superstición. El más 
docto de los padres latinos del siglo 11, Tertuliano, entre 
las riquezas de su mente, contaba también con el cono- 
cimiento de Hipócrates. En efecto, en su tratado Del 
alma, tiene en cuenta tres fuentes de información: la 
filosofía, la medicina y la Sagrada Escritura. Conoce bien 
a los filósofos, pero los trata con suma libertad, cu- 
briendo del mayor desprecio a algunos de los más im- 
portantes. Cuando habla de los médicos expresa una 
opinión más alta y se declara dispuesto a inclinarse 
a la indiscutible autoridad que poseen en su campo. Pero 
el estudio de sus obras está subordinado al esfuerzo de 
comprender la verdad del cristianismo y, en caso de 
conflicto entre la ciencia y la Sagrada Escritura, Tertulia- 
no no duda: la Escritura representa sin ninguna duda la 
verdad '*, De esta forma, la ciencia no podía dejar de 
descender hasta el nivel en que la encontramos en los 


'* Franz Joseph Doelger, Antike und Christenturm, fascículo II, 
cuaderno IV. Hay una noticia en el «Supplément critique Budé», 
1934. 

“ Y, H. Waszink, Tertullien, De Anima. Noticia en «Supplé- 
ment critique Budé», 1934. En el De Anima se encontrará la 
fuente de los puntos de vista de Prudencio sobre el alma y la vida 
futura. 
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capítulos introductorios, con Cosmas Indicopleustes y con 
Prudencio. 

Pero de esta decadencia no es responsable el cristia- 
nismo. La aceptación crítica de la Biblia como oráculo 
no fue la causa, fue solamente un síntoma de la decadencia 
de la ciencia. La tradición de la ciencia de la naturaleza 
se había arrastrado muy débilmente, golpeada como una 
serpiente venenosa por el adversario que en realidad la 
temía: las clases sociales privilegiadas. Para controlar la 
sociedad era necesavio para ellos controlar la «verdad». 
Como dice Platón, el gobierno es el que tiene más liber- 
tad para mentir. Pero las clases privilegiadas no pueden 
siempre controlar enteramente la ciencia, que saca sus 
pruebas de los cinco sentidos, dados por la naturaleza 
a todos los hombres, y que es necesariamente enemiga 
de la ciega autoridad, contra la que sólo dispone de un 
arma: la racionalidad. Su triunfo consiste en ser libre- 
mente aceptada por los espíritus cultos. Las oligarquías se 
ven obligadas entonces a encontrar otras fuentes de «ver- 
dad»: los oráculos de Delfos, los libros Sibilinos, el 
canto de las aves, interpretados por sacerdotes aristó- 
cratas, que son los únicos que pueden penetrar en el 
pensamiento de los dioses. Era necesario sobre todo man- 
tener entre las clases una distancia tal que, en cualquier 
ocasión que surgiese un hombre grande y noble para decir 
una mentira por necesidades políticas, su gravitas fuera 
capaz de acreditar lo que decía. Para tener seguros los 
privilegios había que mantener viva una especie de cien- 
cia; pero quien desvelaba esta ciencia ante el pueblo era 
un traidor a su clase. Era éste el tono y el carácter de 
la sociedad antigua, y este tono y este carácter eran in- 
compatibles con el espíritu científico. 

En el siglo vi, el hombre jónico afrontó la naturaleza 
con la confiada esperanza de estrujar todos sus secretos 
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sólo con sus posibilidades. En su audaz empresa se sintió 
empeñado en una actividad ética y científica. Se delineó 
una nueva perspectiva, porque el hombre comprendió 
cómo sus progresos requerían en su mente la aceptación 
de hechos y leyes externas, y cómo la comprensión de 
estas leyes le daba la capacidad de ayudar o perjudicar 
a sus semejantes. La pbhilanthropia o amor a los seme- 
jantes llega a ser una aspiración del hombre en el mismo 
grado que la theoria o curiosidad desinteresada. 

Pero los obstáculos al desarrollo de este nuevo tipo 
de conocimiento y al ejercicio de esta nueva posibilidad 
demostraron ser graves e imprevisibles. No sólo la natu- 
raleza se mostró más compleja de lo que el hombre había 
supuesto, sino que también intervinieron obstáculos po- 
líticos. En tanto que la democracia sólo comprendió os- 
cura e indistintamente que su destino estaba en manos 
de la ciencia, la oligarquía no dudó nunca de que la 
ignorancia era su arma. La organización político-religiosa 
de la sociedad oligárquica obstaculizó cada vez más el 
progreso científico. El platonismo, que por una parte es 
uno de los esfuerzos más audaces realizados por la mente 
humana para extender el dominio de la razón, es por 
otra un trampolín para sustituir en la mente del pueblo 
la verdad por un complicado sistema de falsedades. 

Aristóteles salvó su espíritu científico oponiéndose al 
platonismo cuando éste perdió el contacto con la natu- 
raleza; pero mantuvo del platonismo el concepto de que 
la verdad es privilegio de una minoría y el de que el 
orden social debe basarse en la aceptación de la supers- 
tición. Al movimiento epicúreo se debe el que esta co- 
rrupción de las raíces de la inteligencia popular por obra 
de la oligarquía pudiese en cierto sentido detenerse en 
la sociedad antigua. El epicureísmo fue un fenómeno ori- 
ginado por circunstancias de tiempo y de lugar. En Ate- 
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nas se había hecho evidente el contraste entre la ciencia 
jónica y la táctica del predominio sobre la sociedad 
mediante la «noble» mentira; en Atenas, la mentira había 
alcanzado la justificación filosófica más elaborada. En Ate- 
nas surgió un hombre que intentó combatir y extirpar 
esta mentira y demostrar que la vida debe basarse en un 
conocimiento racional de la naturaleza de las cosas. 

En Occidente, los gobernantes de Roma consiguieron, 
en el control de la sociedad mediante la superstición, un 
éxito de que careció la oligarquía griega. Bajo la égida 
de Roma quedó asegurado el progreso de la pública 
ignorancia. La política de Roma, alabada por Polibio y 
puesta de moda por los filósofos de la Stoa Media, recibió 
una Consagración definitiva en los escritos político-reli- 
giosos de Varrón y de Cicerón. El mismo programa de 
la oligarquía romana, de que son entusiastas defensores 
Varrón y Cicerón, provocó la apasionada protesta de Lu- 
crecio. El De rerum natura es el grito más alto con que 
la ciencia griega expresó, no sólo su devoción a la verdad, 
sino también su devoción a la humanidad. El poema 
es una protesta contra la difusión de la superstición 
por parte de la autoridad y un intento de oponerse a 
ella. 

El amplio movimiento de educación popular de que 
nace el poema sufrió un golpe fatal con la caída de la 
República. Uno de los aspectos sociales en que el Prin- 
cipado restauró el orden con mayor éxito y facilidad fue 
la religio Un espíritu libre como el de Séneca sólo pudo 
rebelarse cis mu interior contra la obscenidad y la vanidad 
de los umitim públicos. «Un filósofo mantendrá estas ob- 
servatu ins putane som impuestas por la ley, no porque 
agraden y lua sloses.» «Nosotros debemos venerar a toda 
la multltiwl sl «llones impuesta por la superstición con- 
temporánea, alt megar nunca que lo hacemos para dar 
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ejemplo, no porque existan» *, Mientras Lucrecio com- 
bate estas instituciones, Séneca se limita a expresar su 
personal disgusto por ellas y aprueba sus objetivos fun- 
damentales. 

Una verdadera y exacta conciencia de que existiese 
algo parecido a la ciencia desaparece casi completamente 
bajo el Imperio, a excepción de algunas ciencias tam- 
bién debilitadas, como la medicina o la arquitectura. Y el 
gran desafío posterior a los principios de la oligarquía, 
el desafío del cristianismo, estuvo privado de todo co- 
nocimiento de filosofía natural, de todo conocimiento del 
curso real de la historia de la humanidad: plantea el 
ataque bajo la inspiración de un nuevo oráculo, las es- 
crituras hebraicas, sin tener idea de los errores históricos 
ni de las inexactitudes que contenía. Estas nuevas es- 
crituras adquirieron en seguida una veneración parecida 
a la de los viejos oráculos paganos. El sentido de la ne- 
cesidad de un conocimiento de ía naturaleza y de la his- 
toria como guía del destino humano había desaparecido 
completamente. Tendría que transcurrir más de un mile- 
nio antes de que los hombres pudieran comprender de 
nuevo que el pensamiento humano, autor de todas las 
biblias y de todos los credos, es superior a todas las 
biblias y a todos los credos. 


'> San Agustín, De Civitate Der, VI, 10. 
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